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AVANT-PROPOS. 



a La géographie est une de ces sciences qu'il faudra tou- 
jours perfectionner. Quelque peine qu*on ait prise, il n'a 
pas été possible jusqu'à présent d'avoir une description 
exacte de la terre. Il faudrait que tous les souverains s'en- 
tendissent et se prétassent des secours mutuelspour ce grand 
ouvrage. 

a II est bien difficile, en géographie comme en morale, 
de connaître le monde sans sortir de chez soi. 

(Voltaire, Dictûmnaire Philosophique, au mot Géographie.) 

(( Depuis trois ou quatre cents ans que les habitants de 
l'Europe inondent les autres parties du monde, et publient 
sans cesse de nouveaux recueils de voyages et de relations, 
je suis persuadé que nous ne connaissons d'hommes que les 
seuls Européens, encore paraît-il, aux préjugés ridicules 
qui ne sont pas même éteints parmi les gens de lettres, que 
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chacun ne fait guère, sous le nom pompeux d'étude de 
rhomme, que celle des hommes de son pays* Les particuliers 
ont beau aller et venir, il semble que la philosophie ne 
voyage point : aussi, celle de chaque peuple est-elle peu 
propre pour un autre. La cause de ceci est manifeste, au 
moins pour les contrées éloignées : il n'y a guère que quatre 
sortes d'hommes ({ui fassent des voyages de long cours, les 
marins, les marchands, les soldats et les missionnaires. Or, 
on ne doit guère s'attendre que les trois premières classes 
fournissent de bons observateurs; et quant à ceux de la 
'quatrième, occupés de la vocation sublime qui les apffelle, 
quand ils ne seraient pas sujets à des préjugés d'état comme 
tous les autres, on doit croire qu'ils ne se livreraient pas yo- 
lontiers à des recherches qui paraissent de pure curiosité 
et qui les détourneraient des travaux plus importants aux- 
quels ils se destinent. D'ailleurs, pour prêcher utilement 
l'Évangile, jl,ne faut que du zèle, et Dieu donne le reste ; 
mais pour .étudier les hommes, il faut des taloats que Dieu 
ne s'engage h éoBoex à personne et qui ne sont pas toujours 
le part9g& des saioits* On n'ouvre pas un. livre de voyageii^ où 
l'on ne trouve des descriptions de caractères et de mœvirs, 
mais on est tout étonné de voir que ces gens qvi ont tant 
décrit de choses, n'ont dit que ce que chacun savait déjà, 
n'ont su apercevoir à l'autre bout du monde, que ce qu'il 
n'eût tenu qu'à eux de remarquer sans sortir de leur rue , et 
que ces traits vrais qui distinguent les nations et qui frap- 
pent les yeux faits pour voir, ont presque toujours échappé 
aux leurs. De là est venu ce bel adage de morale si rebattu 
par la tourbe philosophique que les hommes sont partout 
les mêmes, ([u'ayant partout les mêmes passions et les mê- 
mes vices, it est assez inutile de chercher à caractériser les 
différents peuples ; ce qui est à peu près aussi bien raison- 
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ner que si Ton disait qu'on ne saurait distinguer Pierre d'a- 
vec Jacques, parce qu'ils ont tous deux un nez, une bouche 
et des yeux, - 

a Ne verra-t-on jamais renaître ces temps heureux où les 
peuples ne se mêlaient point de philosophie, mais où les 
Platon, les Thaïes et lesPythagorè, épris d'un ardent désir 
de savoir, entreprenaient les plus grands voyages unique- 
ment pour slnbtruire, et allaient au loin secouer le joug 
des préjugés nationaux, apprendre à connaître les hom- 
mes par leurs conformités et leurs ditTérenees, et acqué- 
rir ces connaissances universelles qui ne sont point celles 
d'un siècle ou d'un pays exclusivement, mais qui, étant de 
tous les temps et de tous les lieux, sont pour ainsi dire «la 
science commune des sages. . i 

a Onadmirela magnificence de quelques curieux qui ont 
fait ou fait faire à grands frais des voyages en Orient avec 
des savants et des peintres pour y dessiner des masures et 
déchiffrer ou copier çlesinscrijplions; mais j'ai peine à con- 
cevoir comment , dans un siècle où Ton se pique de belles 
connaissances, il ne se trouve pas deux hommes bien unis, 
riches, l'un en argent, l'autre en génie, tous deux aimant la 
gloireet aspirant à l'immortalité, dcmt l'un sacrifie vingt mille 
écus de son bien, et l'autre dix ané de sa vie à un célèbre 
voyage axikmv du m(»ide, pour y étudier non. toujours des 
pierres et des plantes, mais une fois les hommeset les mœurs, 
et qui, après tant de siècles employés à mesurer et considé- 
rer la maison, s'avisent enfin d'eu vouloir connaître lès ha- 
bitants. 

a Les académiciens qui ont parcouru les parties septen- 
trionales de l'Europe et méridionales de l'Amérique avaient 
plus pour objet de les viater en géomètres qu'en philoso- 
phes : cependant, comme ils étaient à la Ibis l'un et l'autre. 
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on ne peut pas regarder comme tout à fait inconnues les 
régions qui ont été vues et décrites parles Lacondamine et 
les Maupertuis. Le joaillier Chardin, qui a voyagé comme 
Platon, n'a rien laissé à dire sur la Perse. La Chine parait 
avoir été bien observée parles Jésuites. Kempfer donne une 
idée passable du peu qu'il a vu dans le Japon : à ces rela- 
tions près, nous ne connaissons pas les peuples des Indes 
orientales fréquentés uniquement par des Européens plus 
curieux de remplir leurs bourses que leurs têtes. L'Afrique 
entière et ses nombreux habitants, aussi singuliers par leur 
caractère que par leur couleur, sont encore à examiner ; 
toute la terre est couverte de nations dont nous ne connais- 
sons que les noms; et nous nous mêlons de juger le genre 
humain ! Supposons un Montesquieu, un Bufifon, unDiderot, 
un Duclos, un d'Âlemberl, un Condiilac ou des hommes de 
cette trempe, voyageant pour instruire leurs compatriotes, 
observant et décrivant, comme ils savent faire, la Turquie, 
rÉgypte, la Barbarie, l'empire de Maroc, la Guinée, le pays 
des Cafres, Tintérieur de l'Afrique et ses côtes orientales, 
les Malabares, le Mogol, les rives du Gange, les royaumes 
de Siam, de Pégu et d'Ava, la Chine, la Tartarie et surtout 
le Japon : puis dans l'autre hémisphère, le Mexique, le Pé- 
rou, le Chili, les terres Magellaniques, sans oublier les Pa- 
tagons vriûs ou faux, le Tucuman, le Paragai, s'il était pos- 
sible le Brésil, enfin les Caroubes, la Floride et toutes les 
contrées sauvages, voyage le plus important de tous et ce- 
lui qu'il faudrait faire avec le plus de soin. Supposons que 
ces nouveaux Hercules, de retour de ces courses mémora- 
bles, fissent ensuite à loisir l'histoire naturelle, morale et 
politique de ce qu'ils auraient vu, nous verrions nous-mêmes 
sortir un monde nouveau de dessous leurs plumes, et nous 
apprendrions ainsi à connaître le nôtre : je djs que quand 
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de pareils observateurs affirmeront d'un tel animal que 
c'est un homme, et d'un autre que c est une bête, il faudra 
les en croire ; mais ce serait une grande simplicité de s'en 
rapporter là-dessus à des voyageurs grossiers, sur lesquels 
on serait quelquefois tenté de faire la même question qu ils 
se mêlent de résoudre sur d'autres animaux. » (J.-J. Rous- 
seau, note 10, page 574, à la suite du Discours sur V origine 
de C inégalité parmi les hommes.) 

... La connaissance de V homme est le but final des scien- 
ces géographiques. (Jomard, Ètvdes géographiques et histo- 
riques sur F Arabie, page 163.) 

Personne ne contestera que ce qu'il y a de plus intéres- 
sant à observer en pays étranger , ce sont les hommes. 
(Georges Sand, Un hiver à Majorque, page 169.) 



D'après ce qui précède, le lecteur a sans doule 
deviné mes sym))athies et mes tendances : mais de 
quelque manière qu'on envisage les travaux pé- 
nibles et variés des voyageurs, à quelque point 
de vue qu'on se place pour les apprécier, leur 
importance est incontestable et universellement 
reconnue. Voltaire, le philosophe positif , de- 
mande une description exacte de la terre, il con- 
seille aux rois de s'unir pour hâter les progrès 
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de la science géographique, et achever plus rapi- 
defuent ce grand œuvre : Rousseau, Thomme 
sympathique, veut surtout qu'on étudie les mœurs 
et le caractère des peuples, les naturalistes at- 
tendent des collections d'oiseaux , de plantes ou 
de coquillages, les archéologues cherchent d'an- 
tiques inscriptions, interrogent les vieux monu- 
ments afin de pouvoir jeter de nouvelles lumières 
sur rjiistoire des temps, passés, et les marchands 
bénissent les voyageurs qui ouvrent de nouveaux 
débouchés àN leur commerce. Quels que soient 
les goûts, l'aptitude ou les sympathies des hom- 
mes qui s'aventurent vers de lointaines contrées, 
ils se recommandenl^ tous à la bienveillance ac- 
tive des gouvernements, tous sont dignes de leur 
puissante soUicilude, parce que tous accomplis- 
sent de belles et utiles missions. 

La Providence , on le sait, n'est pas prodigue 
de ses faveurs , et il est rare de voir le même 
homme réunir à lui seul les qualités qui distin- 
guent les voyageurs accomplis ; les uns ont le 
courage, les autres ont la science : malheureu- 
sement les savants (je parle des savants qui 
voyagent) n'ont pas, pour les hommes de cœur 
qui leur fraient les routes, l'estime et les égards 
qu'ils méritent; ils aflfectent de faire peu de cas 
de leurs travaux et traitent avec un injuste dé- 
dain leurs relations de voyage. Ce dédain porte, 
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hélas! ses fruits amers, et tandis que les géogra- 
phes, les naturalistes, les archéologues, etc., sont 
puissamment secondés par le$ gouvernements et 
les sociétés savantes, les explorateurs sont aban- 
donnés à leurs seules ressources, et ils doivent 
puiser dans leur cœur le courage et l'énergie né- 
cessaires à l'accomplissement de leurs aventureux 
desseins, ^ 

Déjà, dans une précédente publication (1), 
nous avons énuméré les avantages immenses 
accordés par les gouvernements aux commis- 
sions maritimes, et nous nous sommes plaints 
de ce délaissement auquel sont condamnés les 
voyageurs en général, qui visitent l'intérieur des 
terres peu fréquentées; aujourd'hui, c'est la cause 
des explorateurs, des éclaireursen particulier que 
je viens, en peu de mots, essayer de défendre. 

Une raison victorieuse en faveur des explora- 
teurs, c'est que les voyageurs, savants , géogra- 
phes, naturalistes , archéologues et autres n'ar- 
rivent jamais qu'après eux dans un pays lointain, 
et rien n'est du reste plus naturel. Si le savant^st 
environné de dangers incessants, s'il ne peut pas 
se livrer à ses travaux avec sécurité, il n'obtien- 
dra pas les résultats qu'il ambitionne, il n'attein- 



(i) Voir les pages 3 et suivantes de Pavant-propos du Voyage 
en Ahyssinie^ par MM. Combes et Tamisier. 
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drapas son but. Le savant est obligé d'emporter 
avec lui un attirail considérable, et avec un at- 
tirail considérable , on ne voyage qu'en pays 
sûr. Or qui fera connaître aux savants les lieux 
qu'ils peuvent visiter sans crainte ? qui leur fera 
connaître la n2^ture des dangers qui les atten- 
dent et la manière de les éviter, si ce n'est les 
explorateurs? qui leur indiquera les moyens de 
travailler efficacement et avec succès? qui leur 
parlera des mœurs et du caractère des peuplades 
au milieu desquelles ils veulent se transporter? 
Toujours les éclaireurs. Mais direz-vous : les 
éclaîreurs en général, les explorateurs manquent 
de science, il serait insensé ou ridicule d'ajouter 
foi à leurs récits quelquefois mensongers et sou- 
vent erronés; je répondrai sans aigreur à un re- 
proche sans portée. Je n'ai l'intention d'attaquer 
ni d'abaisser personne, je veux seulement relever 
et mettre à sa place cette classe héroïque d'aven- 
tureux voyageurs dont les services ne sont pas, 
selon moi, suffisamment appréciés. 

Les explorateurs ne sont pas des savants, soit: 
et qu'importe? A quoi donc leur servirait la 
science? Lorsqu'on s'aventure dans des contrées 
inconnues, lorsqu'on pénètre hardiment au mi- 
lieu de peuplades sans nom , on doit s'estimer 
bien heureux si l'on parvient à revenir sur ses 
pas avec la vie sauve; les explorateurs qui n'ont 
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été que dépouillés étaient des êtres privilégiés 
que la Providence conduisait par la main, et ils 
doivent à Dieu de sincères actions de grâce. 
Combien de jeunes voyageurs , poussés par Ta- 
mour de la gloire, meurent ignorés loin de leurs 
familles et de leurs amis, victimes infortunées 
d'un noble dévouement. J'ai connu des hommes 
intrépides qui, sans appui moral, sans ressources 
matérielles, entreprenaient d'audacieux voyages, 
se soumettaient aux plus dures privations et à 
des humiliations sans nombre pour préparer les 
voies aux savants orgueilleux qui devaient plus 
tard suivre leurs traces , et profiter de leurs tra- 
vaux en feignant de les dédaigner. Si des natu- 
ralistes ou des géographes osaient tenter de 
semblables voyages, leurs collections et leurs 
instruments deviendraient la proie des Sauvages, 
et leurs eflForts resteraient impuissants. 

Rien n'arrête l'homme qui a le génie- des 
voyages; demandez plutôt à l'illustre René Caillé : 
peuplades féroces, animaux sauvages, climats 
meurtriers, il brave tout: cet homme est plus 
sobre que le Bédouin du désert; les privations, 
les souffrances de toute nature qui le minent len- 
tement, loin de ralentir son ardeur, exaltent son 
courage; il est plus audacieux qu'un soldat fran- 
çais, car il est seul pour affronter des dangers 
sans cesse renaissants... Missionnaires de la 
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science, ne soyez pas ingrats envers cet homme 
quand vous venez compléter son œuvre impar- 
faite, n'oubliez pas que c'est souvent, grâceà 
lui, que les difficultés se sont aplanies, et que les 
périls ont disparu. , 

Si j'ai accepté sans discussion le reproche 
adressé à la plupart des explorateurs, c'est que 
j'ai compris et prouvé que ce reproche n'ôtait 
rien ni à leur considération personnelle , ni à 
l'importance de leur belle mission, puisque dans 
les contrées barbares, les hommes de science, 
privés de leurs moyens d'action, n'obtiendraient 
pas de plus grands résultats que les éclaireurs 
qui n'ont que du courage et du jugement. Mais 
parce que ces hommes énergiques, de retour de 
leurs excursions périlleuses, ne peuvent pas dé- 
terminer d'une manière précise la position géo- 
graphique de telle ville qu'ils ont visitée, ou le 
cours de tel fleuve dont ils ont pourtant suivi les 
détours, est-ce à dire que leurs travaux sont dé- 
nués d'intérêt et qu'ils ne méritent pas l'alten-* 
lion des hommes sérieux ! Lisez leurs publica- 
tions, vous y trouverez, croyez- moi, d'utiles et 
précieux renseignements ; le temps qu'ils n'ont 
pas donné aux observations scientifiques, ils l'ont 
employé à converser avec les hommes, et ils 
vous feront connaître les habitudes et le caractère 
des peuplades au milieu desquelles ils ont vécu. 
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lis VOUS parleront des productions da^sol^ dbs. rea^ 
sources de rkiduslrie et du commerce; ils indi- 
queront aux hommes de science les pays vers 
lesquels ils peuvent déjà porter leurs pas, et ceux 
dont l'entrée Jeur est encore interdite. Du reste 
le public, qui ne partage pas à Tégard de ces har* 
dis voyageurs, les injustes préventions de leurs 
collègues savants, fait à chacun sa part, et grâce 
à Dieu, celle des explorateur^ n'est pas la moins 
belle... J'ai la conviction profonde que si les 
gouvernements et les sociétés scientifiques en^ 
courageaient les éclaireurs comme ils encoura- 
gent les géographes ou les archéologues, il n'y 
aurait pas, dans peu d'années , un seul point du 
globe inconnu, l'Afrique, cette contrée toujoufô 
mystérieuse, serait bientôt sillonnée dans tous 
les sens, et les géographes ne tarderaient pas à 
dresser la carte exacte de cette immense et inté- 
ressante presqu'île... 

Le voyage dont je publie aujourd'hui la rela- 
tion a été mon début dans une carrière aussi pé* 
nible qu'ingrate ; il m'a servi en quelque sorte de 
préparation au voyage en Abyssinie entrepris 
plus tard avec mon ami et compatriote, M. Ta- 
misier. J'avais à éprouver mes forces, et comme 
on le yerra dès le commencement et dans le 
cours de ma narration, je ne pouvais pas faire un 
plus rude apprentissage. Je n'étais encore qu'un 
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«nfant (j'avais 21 ans), mais un enfant curieux, 
avide de voir et de connaître : je ne savais pas 
alors de quel prix on achète la satisfaction de 
semblables désirs. J'avançais tête baissée avec 
l'heureuse confiance de la jeunesi^e, je voyais se 
réaliser les rêves merveilleux démon imagination 
ardente et vagabonde, que me fallait-il davan- 
tage? J'avais encore à apprendre la langue arabe 
aussi nécessaire pour le voyageur en pays mu- 
sulman que le français l'est aujourd'hui en Eu- 
rope, et lorsque j'eus terminé ce premier voyage, 
j'avais atteint mon double but; mes forces s'é- 
taient développées, et je parlais passablement 
l'arabe. 

Le retard que j'ai apporté à cette publication 
m'a permis de recueillir de nouveaux documents, 
et de compléter mes premières notes* Depuis ce 
voyage, je suis revenu deux fois en Orient, et je 
n'ai rien négligé pour augmenter et épurer mes 
matériaux. Ce n'est qu'après un séjour prolongé 
dans le Levant qu'on peut arriver à connaître les 
mœurs et les usages des Orientaux dont la vie in- 
térieure est toujours pleine de mystères ; ce n'est 
qu'après avoir vécu des années dans des régions 
encore barbares qu'on peut se permettre de trai- 
ter certains sujets, et d'aborder certaines ques- 
tions qu'il ne serait pas convenable de traiter et 
d'aborder légèrement. Il m'a fallu beaucoup de 
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temps et d'expérience , par exemple, pour me 
former une opinion et oser porter un jugement 
sur la nature des rapports qui existent entre les 
divers membres de la famille musulmane, et ce 
n'est qu'à travers de grandes difficultés que je 
suis parvenu à me procurer les détails et les ren<- 
seignements qui ont déterminé mes convictions 
sur ce sujet, comme sur plusieurs autres. Durant 
le cours de mes voyages, j'ai dirigé mes investi- 
gations sur presque tous les points; j'ai voulu 
tout voir, tout étudier : les sites, les monuments, 
le commerce, l'industrie, le passé et le présent, 
mais surtout les coutumes et les hommes dans 
les divers caractères qu'ils présentent. Lorsqu'on 
montre une curiosité aussi avide, il faudrait avoir 
une bien grande vanité pour croire qu'on pourra 
traiter avec succès toutes les questions qu'on 
aborde; s'il m'a été permis d'en approfondir 
quelques-unes, je dois reconnaître qu'il en est 
beaucoup d'autres que je n'ai pu qu'effleurer , 
mais j'espère que, même dans ce dernier cas, les 
indications que j'ai pu fournir , faciliteront le 
travail de ceux qui visiteront après moi les con- 
trées que je vais décrire, et hâteront peut-être la 
solution de certains problèmes. Mon long itiné- 
raire, naturellement accidenté, est souvent en- 
trecoupé et interrompu par des études de mœurs 
et des appréciations raisonnées des faits les plus 
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propres à fixer Tatteation du voyageur. En ar- 
rivant à Alexandrie, et après avoir triomphé des 
impressions pénibles que m'avait causées l'aspect 
de cette ville , je fais pénétrer le lecteur dans 
l'intérieur du harem, et je lui dévoile les habi- 
tudes et les sentiments de la famille musulmane; 
au Caire, après une description rapide de cette 
cité et de ses environs, je dénonce les mœurs 
abominables de ses habitants, j'indique les caus- 
ses de leur odieuse immoralité, et je recherche, 
en dehors des tolérances religieuses, les raisons 
qui maintiennent en faveur la doctrine de la po- 
lygamie dont on a déjà fait connaître les effets 
désastreux. En entrant en Nubie, au milieu des 
populations noires que j'ai longtemps étudiées, 
je me préoccupe du classement des races hu- 
maines et mes conclusions, appuyées sur des faits 
peu connus, ne seront pas dédaignées, je l'espère, 
par les hommes qui ont cherché à résoudre cet 
immense problème. Chemin faisant, je recueille 
de curieuses traditions, je réunis les>documents, 
les faits qui caractérisent le mieux ces peuples 
aux mœurs antiques, aux coutumes bibli- 
ques, etc., etc. Arrivé dans la ville deKhartoum, 
qui voit les deux Nils se confondre à ses pieds, je 
m'embarque pour Berber avec une troupe d'es- 
claves de diverses contrées, et, pour éviter de 
suivre la même route , je franchis le désert des 
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Bicharys, malgré les dangers dont on me me- 
nace, et j'arrive à Saouakim où pour la première 
fois, je vois la mer Rouge que je devais bientôt 
sillonner dans tous les sens. Je visite Djedda, 
lanibo, j'escalade le mont Sinaï et je rentre au 
Caire pour m'y préparer à de nouveaux voyages. 

Le lecteur a déjà compris que la science abs- 
traite n'occuperait pas la plus grande place dans 
cette publication. En défendant la cause deséclai- 
reurs, je crois avoir démontré que la science, 
cette science approfondie qui constitue l'homme 
spécial, n'était pas indispensable à l'accomplis- 
sement de leur œuvre préparatoire, et je m'esti- 
merai heureux si l'on veut bien me reconnaître 
quelqu'une des qualités qui distinguent l'explo- 
rateur. ^ 

Ma relation sera l'exposé simple et fidèle de 
mes observations ; je ferai participer le lecteur 
à mes impressions, quelquefois même à mes 
émotions. Si j'ai parlé de mon âge, c'est], pour 
m'en faire, non pas un mérite, mais seulement un 
titre à l'indulgence du public. D'ailleurs, je n'au- 
rais pu me résoudre à enlever à ce travail son 
cachet primitif, et le lecteur , s'il n'eût été pré- 
venu, se serait peut-être étonné de la naïveté et 
de l'abandon répandus dans certaines parties de 
l'ouvrage. 

Je dirai en terminant que lorsque j'ai entre- 
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pris ce pèlerinage, j'étais entièi-ement dénué de 
ressources pécuniaires; ceux d'entre mes lecteurs 
qui n'auront pas la passion des voyages, auront 
beaucoup de peine à concevoir qu'un homme 
puisse avoir tant de témérité, ou une aussi aveu- 
gle confiance en la Providence. 
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CHAPITRE I« 



Je venais de parcourir et d'admirer les gran-» 
dioses paysages du Jura, Genève et son beau lac, 
lorsque le 7 août 183â je m'embarquai à Mar- 
seille sur le navire de commerce autrichien le Té- 
légraphe, qui mettait à la voile pour Alexandrie 
d'Egypte. Il y avait à cette époque un entraîne- 
ment général vers l'Orient : l'Qrient était le 



4 VOYAGE EN EGYPTE, 

rêve des imaginations ardentes , et les hommes 
graves et positifs comprenaient que de grands 
événements, des événements qui devaient peut- 
être changer la face du monde, s'y préparaient 
sourdement. Je partageais l'engouement général, 
car c'était un véritable engouement ; j'aimais les 
voyages et j'allais en Orient ; je partis donc le 
cœur plein de joie, et, poussé par un vent favorable, 
je vis sans regret disparaître la terre de France. 

Et après avoir salué la Corse , admiré la ri- 
chesse du sol de la Sicile , après avoir louvoyé 
devant Malte et donné un souvenir à la vieille 
mythologie païenne à la vue du mont Ida en 
Crète, je débarquai à Alexandrie vingt jours 
après mon départ de Marseille. 

Alexandrie a vu de fréquentes révolutions s'o- 
pérer dans son sein : cette ville a eu ses phases 
de grandeur et d'abaissement, mais, dans toutes 
les époques, elle a été un point de commerce 
important. On se préoccupe vivement, tout le 
monde le sait, du percement des isthmes de Suez 
et de Panama; des ingénieurs distingués ont été 
envoyés sur les lieux pour les étudier avec soin, 
et si, comme tout porte à le croire dans un 
temps de merveilles industrielles, ces grands tra- 
vaux s'exécutent, si un canal réunit de nouveau 
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la Méditerranée à la mer Rouge , ou du moins la 
mer Rouge auNil, Alexandrie, unieau grand fleuve 
par le canal du Mahmoudié , deviendra une des 
premières villes commerciales du monde. 

On a longtemps douté de l'existence dans le 
passé d'une communication semblable entre la 
Méditerranée et la mer Rouge, et de nos jours 
encore , •j'ai quelquefois entendu débattre la 
question de savoir si cette communication avait 
réellement existé (1). Je me bornerai à dire que 
les hommes spé<:;iaux qui ont découvert et suivi 
les traces de ce magnifique travail, se sont déclarés 
pour l'affirmative, et si l'on va dans l'antiquité 
chercher des preuves à l'appui de leur décision , 

(i) Tout le monde ne convient pas que le canal attribué aux 
rois d'Egypte ait été ouvert et conduit jusqu'à la raer Ronge; 
mais suivant M. de Laiande, l'autorité de Strabon ne nous permet 
pas d''en douter, et il semble même, d'après cet ancien géogra- 
phe, que l'ouvrage avait été achevé avant Sésostris. Quel que 
soit, au reste, le prince qui l'ait conduit k sa fin, il est bien sûr, 
ajoute le savant académicien, qu'il a été terminé. Cependant 
M. de Buffon regarde ce fait comme douteux, à cause des grandes 
précautions qu'il aurait fallu prendre pour arrêter les eaux et 
contenir les inondations dans le temps des grandes marées... 

Quoiqu'il paraisse constant par le témoignage des anciens 
écrivains que le lac dont nous parlons a été effectivement achevé, * 
il est fort douteux que la navigation y ait été jamais bien éta- 
blie. Ces mêmes écrivains ne disent rien des avantages consi- 
dérables que l'Egypte aurait dû en retirer; et on a tout lieu 
d'inférer de leur silence, que le canal dépérit avant que le com- 
merce eût pris cours de ce côté-là. {Géographie ancienne y sMrée 
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Hérodote et Homère, rhistorien et le poète, en 
fournissent,' selon moi, de suffisantes (1)... 

Le mal de mer m'avait cruellement éprouvé, 
mais j'étais en Orient, et j'oubliai bien vite mes 
soufirances. J'avais lu les Mille et une Nmts, les 
Orientales de M. Hugo, et j'arrivais à Alexandrie 
avec de grands préjugés et de grandes illusions : 
aussi mon désenchantement fut-il amer en tra- 
versant les rues de la ville : je ne voyais partout 
que des misérables déguenillés, et les odeurs fé- 
tides qui s'exhalaient de tous côtés me soule- 
vaient le cœur. En comparant la réalité à mes 
rêves, je me sentais mystifié , et si je n'avais pas 
eu la bosse des voyages, j'aurais difficilement sup- 
porté une aussi cruelle déception : j'étais accablé, 
stupéfait. Bientôt cependant je repris courage , 

et profane, par M. Gibrat, prêtre de la doctrine chrétienne, tome 
4, pages 19 et 20.) 

(1) Il (Nécus) commença le canal qui conduit à la mer Rouge, 
et Darius, roi de Perse, le fit ensuite achever. Ce canal a, de 
longueur, quatre journées de navigation, et a la largeur de deux 
galères. L'eau dont il est rempli vient du Nil, un peu au-dessus 
de Bubaslis ; il passe proche d'une ville d'Arabie, appelée Pa- 
tumon, et coule de là dans la mer Rouge. Il commence dans la 
plaine d'Egypte, vers TArabie, et continue par le haut de cette 
plaine, le long de la montagne où sont les carrières, et qui est 
proche de Memphis. Ainsi ce grand canal est conduit par le pied 
de cette montagne, de rOcoident à l'Orient, et de là il coule 
dans le golfe d'Arabie, par les ouvertures de la montagne qui 
mènent vers le Midi (Hérodote, livre 2, page 167, traduction 
de Du-Ryer). 

Dans le quatrième chant de l'Odys^e, page 156, Homère fait 



ES NUBIE, £TC. 7 

et revenu decet éhlouissement que j'ayais apporté 
d'Europe, je ne tardm pas ai trouver autour de 
mm de nombreux sujets de distractioâet d^étude. 
Sous un ciel toujours Meuj^ se balançaient ^vec 
une grâce égale et sans pareille des femmes droi- 
tesoomme despalmiers^.et des palmiers flexibles 
comme ces femmes insouciantes et paresseuses. 
Souvent je m'arrôtai saisi d'axkniration à la vue 
de ces brunes Égyptiennes portant Tamphore an* 
tique sur leurs épaules à la manière d' Agar et de 
Kébecca; ce qui me ravissait surtout , c'étaient 
leurs posesetleurscQStumesgracieux qu'on ne re- 
trow^eplus.en Occident que>surles toiles immor^ 
telle» de grands artistes, et ce qu'il y avait de plus 
surprenant encore, c'est que de misérables hail- 
lons servaient à dessiner sur le corps ondoyant 
de ces femmes des draperiesinimitables. 

. Presque tout ce. que je voyais était nouveau 
pour moi et m'intéressait vivement ;: ici c'é- 
taient des enfants blancs entièrement nqs se que- 
rellaint ou gambadant dans tes rues d'Alexandrie, 
omme des singes dans les bois; ailleurs c'était 



dire à Ménél^^ : < Jouet des tempêtes, j'ai pa'rcoum Gy[»re, la 
Phénicie et l'Eg^rpte; j'ai tu l'Ethiopie, Sidoa,^ les Krembefe. » 
Les Erembes habitaient les côtes de la mer Rouge. Ménélas 
nV^ît cèrtàinefBJBUt pas>doublé lé' eàp dé Bènàe-Ëspéranee. 
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une troupe de trente ou quarante aveugles mar- 
chant r un derrière l'autre en se donnant la main ; 
ils avaient à leur tête un borgne qui leur servait 
de guide ; un œil pour quarante personnes ! C'é- 
tait un vtriste et douloureux spectacle : ils al- 
laient implorant la pitié publique. Il y avait alors 
à Alexandrie un grand nombre de mendiants. 
Quelquefois le soir, en rentrant dans nion hum- 
ble demeure, je rencontrais des fenunes vêtues 
dé noir, voilées de la tête aux pieds, s'avançant 
lentement et en silence comme des fantômes, je 
les suivais longtemps des yeux avec une sorte 
d'anxiété, et je n'oserais pas affirmer que, dans 
les commencements, ces rencontres ne m'inspi- 
raient aucune crainte. 

L'Orient est le pays des contrastes , et , dans 
le cours de cette relation, j'aurai sans doute plus 
d'une occasion de le faire remarquer : ainsi , 
après avoir perdu de vue la femme mystérieuse 
et voilée, je me trouvais en présence de pauvres 
filles nues ou presque nues, tant leur misère 
était grande, et tandis que la dame vêtue, et dont 
on n'apercevait que les yeux, affrontait hardi- 
ment les regards insolents des Européens nou- 
vellement débarqués, les pauvres filles, plus em- 
pressées de cacher leur visage que les autres par- 
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ties de leur corps, se détournaient avec vivacité 
et s'éloignaient en murmurant. 

Un fait digne de remarque, c'est que, dans les 
pays musulmans, les dames de condition se mon- 
trent peu en public. Sauf de rares circonstances 
où l'usage et la bienséance leur permettent de 
sortir, elles ne quittent presque jamais le harem, 
tandis que les femmes pauvres fourmillent dans les 
rues ; c'est généralement le contraire en Occident. 

A Alexandrie et au Caire, les ânes tiennent lieu 
de voitures de place; ils sont d'une force et d'une 
agilité remarquables : monté sur ces animaux 
infatigables, je visitai les anciennes catacombes, 
là colonne de Pompée et les aiguilles de Cléopô- 
tre, restes précieux de l'antique Héliopolis ; je 
me transportai également dans la belle plaine 
d'Aboukir, célèbre par notre victoire. Dans cette 
excursion, je découvris de loin en loin quelques 
vieux boulets à moitié enfouis dans les sables. On 
me montra le bagne où se trouvaient alors plu- 
sieurs condamnés de condition, et notamment 
un ministre de Mohammed-Ali, pacha : on me 
dit que cet homme, en déposant sa chaîne, se- 
rait probablement réintégré dans ses premières 
fonctions : cette justice si différente de la nôtre 
inspire de sérieuses réflexions. En Orient, il n'y 
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a pas de flétrissure indélébile : nn homme est 
condamné à être bâtonné, il subit courageuse- 
ment sa peine et se relève sans honte, il a expié 
sa faute, personne ne le repousse , pwsonne ne 
le méprise; on ne se montre pas plus sévère à 
regard des prisonniers et des galériens : quand la 
justice est satisfaite, ils reprennent leur position, 
rentrent dans la vie publique sans scandale^ 
parce que des mœurs inexorables ne les poursui- 
vent pas sans relâche , et l'on a remarqué que 
leur conduite est généralement aussi bonne sinon 
meilleure que celle des hommes dont le passé est 
demeuré irréprochable. Cette manière d'agir me 
semble juste : que dirait-on, en effet, si les pé- 
cheurs condamnés au feu du purgatoire et admis 
en paradis après l'expiation de leurs fautes, étaient 
accueillis par les bienheureux comme le sont 
dans notre société civilisée les malheureux for- 
çats libérés? 

Alexandrie est environnée de sables stériles : 
ce n'est qu'à grand'peine et à force de soins 
qu'on a pu planter et entretenir les jardins qu'on 
découvre avec une vive satisfaction après avoir 
franchi les remparts de la ville. On aperçoit sur 
plusieurs points des groupes de palmiers : le pal- 
mier est l'arbre des poésies anciennes et sacrées, 
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. et jamais je ne me suis reposé sous son ombre 
avec indiJBférence, même après plusieurs années 
de séjour dans le Levant. Je dois, du reste, m'em- 
presser de déclarer que j'ai toujours été plus 
sensible aux beautés de la nature qu'aux mer- 
veilles dé l'art; je ne suis pas archéologue; l'ar- 
bre séculaire chargé de rameaux verts, avait pour 
moi autant de prix que le squelette d'un monu- 
ment, et la vue d'une jeune et belle femme m'in- 
téressait aussi vivement que l'aspect imposant 
d'un vieux t^nple en ruines. Cette préférence 
pour la nature vivante que j'ai cru devoir signa- 
ler en passaht, contribuera à expliquer mon ap- 
parente négligence pour certaines recherches et 
ma complaisance pour d'autres. 

Nous étions en septembre, et les palmiers 
pliaient sous le poids de leurs fruits presque 
mûrs ; d'énormes grappes de dattes de qualités 
diverses et de couleur rouge et jaune se balan- 
çaient sous les palmes et flattaient les regards. 
La plupart des fruits du Levant, et je citerai par- 
ticulièrement la datte et la banane, ont conservé 
une saveur primitive, je dirai presque sauvage, 
qui lès empêche* d'être appréciés de prime abord 
par les Européens. Notre sol, moins favorisé par 
le climat, produit cependant, grâce à une culture 
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intelligente, des fruits exquis dépouillés de leur 
crudité première, et il faut que notre palais s'ha- 
bitue aux fruits parfumés mais incultes du Levant, 
avant de leur rendre la justice qu'ils méritent. 
Le jardin de Moharem-Bey, à une distance 
d'environ trois quarts de lieue de la ville, était 
devenu ma promenade de prédilection : ce jar- 
din, plus vaste que les autres, était bien cultivé, 
ses allées couvertes de sable et parfaitement en- 
tretenues étaient ombragées de treilles ; les ci- 
tronniers et les orangers chargés de fruits et de 
fleurs y croissaient en pleine terre, à côté du fi- 
guier, du grenadier et du palmier; l'eau s'y trou- 
vait en abondance et des canaux la distribuaient 
dans tout le jardin. Un beau kiosque, entouré de 
divans et au milieu duquel jaillissait une fontaine 
d'un style gracieux et léger , semblait préparé 
tout exprès pour recevoir les promeneurs fati- 
gués. Un esclave noir préposé à la garde du jar- 
din cueillait les fruits les plus beaux et les offrait 
aux visiteurs : on lui donnait le bacchich (1) en se 
retirant. A l'un des angles du jardin, s'élevait 
une maison de belle apparence qui semblait inha- 
bitée; les croisées défendues par des jalousies 

(1) Pour-boire. 



EN NUBIE, ETC. 13 

ne s'ouvraient jamais, aux heures du moins où les 
promeneurs étaient admis. Un jour, je m'en étais 
approché indiscrètement, et je la considérais en 
détail et avec attention , lorsqu'un homme, un 
eunuque, vint à moi et m'invita à m' éloigner en 
me faisant comprendre que cette maison était oc- 
cupée par le harem de son maître. Il eût été mal- 
séant de ne pas se rendre à cette invitation, je 
n'hésitai pas à me retirer. 

Mes idées sur les harems étaient les plus faus- 
ses et les plus extravagantes de toutes celles que 
j'avais apportées d'Europe- Je m'apitoyais de la 
meilleure foi du monde sur la triste destinée de 
ces femmes condamnées à vivre sans amour et 
dans un état de lutte et de rivalité incessantes ; je 
prêtais aux femmes musulmanes, les sentiments 
des femihes européennes , je les croyais aiman- 
tes, dévouées, susceptibles de passion et de ja- 
lousie, et cette erreur me faisait trouver intolé- 
rable le despotisme de leurs maîtres. Mais, 
comme le dit Rousseau : « Il faut du temps et 
des connaissances pour nous rendre capables 
d'amour (!),» et j'affirme, sans crainte (J'être 
démenti par des faits, que les musulmanes sont 
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encore incapables id'aimer (1) : .aifôsî, pourvu 
que rabondaniîei règne autour d'elles, vivent- 
elles aussi padsibles danâ leur prison que lesreli"* 
gieuses dans leltr cloître. Le fait seul de T^exiér 
tence des harems^la p6esibilité, la facilité de cette 
existence prouvait, -selon* moi^ et d*une mâmèare 
concluante, que l'amour en Orient, et chez les fem- 
mes surtout, est un sientimentàpeuprès inconau» 
J'entrerai à ce sujet dans quelques' explicatioûâ. 
L'amour délicat, profond, dévoué est né. du 
christianisme, mais la civilisation l'a prodigieu?* 
sèment développé : aussi les populations barbares 
quoique chrétiennes du Levant, sont étrangères 
à ce sentiment comme les musulmans leurs. mai-» 
très. L'amour, chez les Orientaux,, c'est le désir 
de la possession charnelle ; il en était de même 

(i) L'amour est de tous les sentiments de Thomme celui qui 
semble appartenir de plus près et le plus exclusivement à la na- 
ture; et cependant ne dirait-on pas aussi qu'il est dans un cer- 
tain sens et jusqu'à un certain degré dépendant de Téducalion? 
Ne le voyons-nous pas diflTérent de lui-même, varier avec le temps, 
les lieux, les gouvernements et même avec les rangs divers de la 
société ? Combien cet élan brutal de Tbomme sauvage vers le sau- 
vage objet de son désir , élan qui cependant est Tamour primitif, 
a déjk subi et d^it peut-être subir encore de métamorphoses sui- 
vant les différents degrés et les différentes formes de notre ci- 
vilisation ! Ne voyons-nous pasVamour tout autre en Orient qu'en 
Occident, tout autre chez les Grecs que chez les Romains, tout 
autre chez le Français au temps de la cheyalerie, que sous la ré- 
gence? BOUFFLERS. 
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bbez les a&ciens : « Homère, se demande Bîtiru- 
bé, si habile à^reppésenter tes>passionsv n'avait il 
pokit de pinceau pour celle de ramour, ou son 
génie a-t4l langui en cet endroit? j*ai peine à le 
troiréde c6li»i qui sut peindre d'une manièreiSi 
touchante les adieux d'Heetor ^t d*Anéroma«- 
que (1). » Non, le grand poêle» ne pouvait pas 
avoir de pinceau pour Tamouri par<se q«e Ta-- 
moiir n'existait pas encore; Homère n'avait ja- 
mais vécu qu'au milieu de barbares, car avant le 
christianîsn]fô, il n'y a pas eu de véritabte civilir 
sation; imbu lui-*méme de la morale du paga- 
nisme, il pouvait bien quelquefois, à force de gé- 
nie, ' faire parl^ à ses personnages le langage 
d'un amour qd'il pressentait peut-être, mais il 
en revenait promptement aux idées positives qui 
caractérisaient son siècle. Du reste, Bitaubé nous 
montre plus loin quMl a compris la raison de l'im- 
puissance de son poète à peindre ce sentiment, lors- 
qu'il dit : «L'amour n'était pas uifô passion raffi- 
née, on n'en connaissait gttère que le physique. » 
On a recherché et diversement expliqué la 
causer de cette absence d'amour dans le passé ou 
chez les peuples qui en sont aujourd'hui les re- 

(1) Odyssée, traduclion de Bitaubé. Remarque sur le départ 
d'Ulysse de l'île de Calypso. 
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présentants : « Le mépris des femmes, a dit 
Robertson (1), est la marque caractéristique 
des sauvages dans toutes les parties du globe. 
L'homme qui fait consister tout son mérite dans 
sa force et dans son courage regarde la femme 
comme une créature inférieure, et la traite avec 
dédain. » « On ne peut pas supposer, ajoute à 
son tour G. Millar (2) , que les passions qui tien- 
nent à l'amour, aient jamais une grande activité 
dans l'âme d'un sauvage. Il ne peut pas faire 
grand cas du plaisir qu'il lui est si aisé de se pro- 
curer.... Il a satisfait ses désirs avant qu'ils eus- 
sent assez longtemps occupé sa pensée, et il ne 
connatt point ces anticipations délicieuses du 
bonheur que l'imagination sait embellir des cou- 
leurs les plus séduisantes. » Je dirai d'abord, 
pour ne pas séparer les uns des autres, que les 
barbares, et les Orientaux le sont encore, sont 
des sauvages en amour : examinant ensuite les 
observations de Robertson et de G. Millar, je 
dois avouer qu'elles ne me satisfont pas pleine- 
ment. Les sauvages, ou les barbares n'aiment 
pas, ne connaissent pas l'amour par la seule rai- 
son qu'ils sont sauvages ou barbares, c'est-à-dire 

(i) Histoire de l'Amérique. 

(2) Observations sur les commencements de la société. 
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parce qu'ils sont grossiers, ignorants, sans édu- 
cation et entièrement étrangers à nos formes gra- 
cieuses et séduisantes. Robertson pense-t-il que 
si les femmes des sauvages se transformaient 
tout à coup en viragos, elles inspireraient plus 
d'affection à leurs maris? Pour mon compte, je 
ne le crois pas^ Dans le moyen âge, les chevaliers 
qui s'honoraient de ne pas savoir signer, faisaient 
aussi consister tout leur mérite dans leur force 
et dans leur courage , et cependant, ils ne trai- 
taient pas les femmes avec dédain, parce que si 
leurs formes n'étaient pas encore sans rudesse, 
ils avaient déjà de nobles instincts et de généreux 
sentimepts. Je reconnaîtrai avec G. Millar que la 
facile satisfaction des sens est un obstacle à l'a- 
mour, c'est une des causes de son absence chez 
les musulmans ; mais chez les musulmans et chez 
les sauvages eux-mêmes, toutes les femmes ne 
sont pas à la disposition de tous; d'où vient donc 
qu'ils n'éprouvent pas d'amour pour celles dont 
la possession leur est interdite? mais c'est parce 
qu'ils sont incapables d'aimer. 

Du reste, si les Orientaux sont privés de ce 
sentiment et des jouissances élevées qui en résul- 
tent, leur esprit ne demeure pas inactif et d'autres 
agitations bien puissantes viennent combler le vide 
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que laisse dans leur jàme Tabsenee d'un amour 
grand et désintéressé : ils vivent sôus l'empire 
d'illusions d'un autre ordre; l'ignorance des lois 
physiques les remplit de frayeurs dont nous som- 
mes délivrés; leur imagination est vivement 
excitée par les phénomènes de la nature qu'ils iîe 
peuvent ni expliquer, ni apprécier, et le cœur 
plein de préoccupations surperstitieuses ; ils se 
contentent d'un amour sensuel et grossier. Les 
peuples barbaûres ont le miracle, les prodiges, la 
magie; nous avons l'amour* 

Je l'ai dit plus haut : l'amour en Orient est 
surtout inconnu aux femmes , et j'ai appelé ce 
sentiment chei les Oriaitaux^ le désir de la pos- 
session chaf nelle; or, comme l'a fortbien rèmeur- 
qué Voltaire 41) 9 « l^s hommes ont commu- 
nément un tempérament trop ardent en compa-. 
raison dé celui des femm^« » L'amour en Orient 
étant exclusivement matériel, offre donc plus de 
satisfacticm aux hommes qu'aux femmes. Partout 
généralement, ces dernières inspirent plus de 
désirs qu'elles n'en éprouvent, et ces désirs sont 
d'abord éveillés en elles, chose étrange, par une 
excitation nn^rale; l'homme attire surtout la 

(1) Dictionnaire philosophique, au mot Femme. 
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fetottë par son intelligence, par ses sentiments 
élevés et généreuk, tandis que celle-ci attire 
ITioriimè suf tout par sa beaftté : maïs les Orien- 
taux fie brillent ni par leur intelligence, ni par 
l'élévation de leurs sentiments, et ceux même 
ff entre eux qui se distinguent dfes autres par les 
qualités de leur esprit et de leur cœur, ceux-là 
croiraient se ravaler s'ils agissaient avec leurs 
fétomes autrement que les derniers d'entre les 
leurs. Ainsi ce <jue leô femmes recherchent et 
admirent principalement chez lés homtnes man- 
que aux Orientaïux, et voilà pourquoi l'amouf est 
surtout incôniiu aux filles d'Orient. Les femmes, 
de leur côrté^ abruties par Tesclavage, sont restées 
étrangère)^ à Tah dès séductions et à tout senti- 
ment de cb<5[uetterie délicate; nulle d'entre élites 
ne sait Kre, èllëé èôlit dépourvues de grâce et de 
charnïôs; elles possèdent la Beauté qui iririte les 
sens , niais elles ne possèdetit que la beauté, et 
voilà pourquoi les Orientaux, comme les anciens, 
ne connaissent que l'amour physique! '■■' 

Je dirai plus tard ce qui est réâdlté jpour les 
hommes de cét^ât de choàèi i ^àn't aux- fem- 
mes, elles v^ivétit pibngées dans u^ matérialisme 
exagéré et rfégtàSdkiitr elles lî'atîmént^t nhappré- 
cieiit qiie lé bîén-êtrè et là richeàse : que l'homme 
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qui les leur donne soit honorable ou infâme , 
jeune ou vieux, beau ou difforme, peu importe, 
il sera le bien venu : heureuse celle qu'un tel 
homme possédera, ses compagnes ne la verront 
pas sans envie. 

Si les musulmans traitent leurs épouses en es- 
claves, du moins n'en exigent-ils pas les vertjis 
des femmes civilisées : ils ne croient à leur fidé- 
lité que lorsqu'elle leur est garantie par la sur- 
veillance impitoyable des eunuques. L'institution 
odieuse de semblables geôliers que les Européen- 
nes trouveraient avec raison , injurieuse et blés- 
santé, n'est-elle pas une nouvelle preuve de 
l'absence de tout sentiment élevé dans les rela- 
tions morales en Orient. Mais les musulmanes, 
loin de souffrir d'une défiance si insultante, sont 
fières de se montrer en public sous la protection 
d'un eunuque, car il n'est pas donné à toutes les 
fortunes de pouvoir étaler un pareil luxe, et 
mieux vaut encore être cheval de parade que 
cheval de fiacre. 

Dans le Levant, l'eunuque est une puissance ; 
il est le roi du harem confié à sa garde; les femmes 
le choient, le caressent, le flattent, calr il dépend 
de lui d'alléger ou d'appesantir les chaînes de ses 
prisonnières. L'effroyable mutilation, désespé- 
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rante pour un homme de cœur, et qui fait d'une 
créature de Dieu, quelque choise saris nom , n'est 
pas même considérée comme un malheur pax 
ceux qui la subissent et j'ai connu des nègres 
esclaves qui sollicitaient de leurs maîtres la fa- 
veur d'être émasculés. On aura peine à croire à 
tant d'abjection, et cela s'explique pourtant dans 
un pays où tous les nobles instincts de l'homme 
sont endormis ou sacrifiés au désir du bien-être 
matériel. L'amour délicat étant inconnu en 
Orient, comme je viens/de le démontrer, l'eunu- 
que n'est privé que de jouissances sensuelles dont 
le plus souvent il n'a pas même l'idée, car généra- 
lement on le mutile fort jeune, et cette privation 
n'est pas sans compensation pour lui. L'eunuque 
est l'ami et le confident de son maître, il n'est 
pas exposé à ses mauvais traitements comme les 
autres esclaves, on ne le soumet pas à des tra- 
vaux pénibles, il monte à cheval, porte de belles 
armes et se pare de vêtements magnifiques ; il 
vît tranquille au milieu des femmes qu'il sur- 
veille, et jouit de cette existence molle et oisive si 
* chère aux habitants des pays chauds. 

Le musulman est brutal en amour, mais il a 
au plus haut degré le sentiment de la famille; il - 
aime passionnément ses enfants, et loin de s'ef- 
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frayer de la fécondité de ses femmes, il en est 
fier, et ne redoute jaitaais la misère. Car, Allah est 
^and et miséricordieux. Les Orientaux , peu 
complaisants pour leurs épousés, ont des égards 
et témoignent même quelque déférence poui* les 
mères de.leurs enfants. La maternité est en hon^ 
neur ckez tes musulmans ccNOHn^e aux temps où 
, € l'Eternel voyant que Léâ était haïe, la rendit fé- 
conde (i)v<» s^n^ douté pour que Jacob Taimât : 
la stérilité y est toujours une tache, et Rachel en- 
fantant aprèsruné longue attenté, s'écrierait en-^ 
core datas l'eniwenient de sa joie :, « Dieu a ôté 
m<ia opprobrfe {2).î» Le respect pour Ja mater4 
nité est poussé ibL l^in que l'esclave qui conçoit 
de son maître estt libre de plein droit par le 
seul fiait d^ sa maternité. Un» musulman à qui on 
adresserait la question que' madame de Staël fit à 
Napoléon, touchant le mérite des femmes, ne ré- 
pondrait pas autrement que l'empereur. 

Malgré ces mœurs et avec des sentiments pa- 
reils,- les intrigues galantes se multiplient eu 
Orient. Une coutume singulière les favorise : 
lorsqu'une dame en visite une autre, elle laisse* 
ses babouches à l'entrée de la salle de réc^tion, 

(i) Genèse, xxix, 31. 
(2)GeBèse, ixXiâS; 



\ 
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tant pour se coaformer à Téti^piette 4u pays que 
pour faire connaitre sa présencedans rintâ^ieur du 
séraiL Silemattreavaitlapenséedeaç rapprocher 
de ses femmes , la vue de ces chaussures dépo«- 
sées à la porte, suffirait pour Tarrêtèr, et il vio- 
lerait les lois les plus sacréçs de l'hospitalité, s'il 
ne se retirait pas aussitôt. Ce précieux respect 
des hautes convenances qui semblerait devoir 
être la sauve garde des bonnes mœurs, a suggéré 
à de hardis Lovelàces, car chaque pays a les siens, 
Taudacieuse pensée de s'introduire sous des dé- 
guisements de femme dans les harems où ils 
sont désirés. On sait que les vêtements des Orien- 
tales, d'ailleurs très-amples, ont beaucoup de res- 
semblance avec nos dominos, et sont par consé- 
quent très-favorables à ces sortes de déguise- 
ments; ainsi grâce au voile qui couvre leur visage, ' 
les séducteurs sont admis sans défiance, et, pro- 
tégés par leurs babouches contrôles surprises du 
maître, ils poursuivent impunément le cours de 
leurs intrigues... 

.Pendant mon séjour à Alexandrie, j'accueil- 
lais avec avidité les nouvelles arrivées de l'inté- 
rieur de l'Afrique où ma pensée me devançait , 
et j'interrogeais avec ardeur toutes les person- 
nes qui pouvaient me fournir les renseignements 
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néœssaires à la réalisation de mes desseins. Ma 
vie de labeurs et de privations avait commencé , 
je couchais sur la dure et j'étais sobre comme un 
Bédouin du désert. A cette époque un ingénieur 
distingué, M. Linant, se disposait à remonter 
vers les sources du Nil ; je cherchai à me ratta- 
cher à sa mission, mais son voyage fut ajourné 
et je dus attendre une occasion plus favorable. 
Je n'étais pas encore acclimaté et, quoique l'été 
touchât à sa fin, les chaleurs m'étaient insuppor- 
tables : mais au coucher du soleil, je montais 
avec empressement sur quelque terrasse pour y 
respirer l'air du soir : je ne pouvais me lasser 
d'admirer la limpidité du ciel et la sérénité de 
ces nuits pures et brillantes. Il ne m'arrivait 
que bien rarement de m'aventurer pendant les 
ténèbres à travers les rues étroites de la ville. 
Comme on s'en doute bien , Alexandrie n'est pas 
éclairée, et si l'on est obligé de sortir le, soir, il 
faut porter soi-même une lanterne, ou la faire 
porter par un domestique qui vous précède de 
quelques pas. A ce désagrément,^ il s'en joint un 
autre que j'appellerai même un danger : comme 
dans presque toutes les villes du Levant, les 
chiens sans maître pullulent à Alexandrie, et de- 
viennentredoutables pendant la nuit. Cesanimaux 
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qu'on trouve couchés dans tous les coins durant 
le jour, qu'on foule aux pieds impunément, et qui 
se laissent piétiner parles chevaux plutôt que de 
se déranger, se lèvent affamés dès que l'obscurité 
commence; ils explorent par bandes certains 
quartiers de la ville, et attaquent même quelque- 
fois le promeneur isolé. Ces chiens observent le 
ramadan pendant toute Tannée. 

Un danger plus terrible menace les voyageurs 
imprudents qui vont sans précaution se baigner 
danslamer. A certaines époques de Tannée le port 
d'Âlexan/lrie est fréquenté par des requins qui le 
sillonnent dans tous les sens et se montrent très- 
près du rivage. Peu de jours après mon débarque- 
ment, un Egyptien fut broyé et emporté par un de 
ces monstres, à la vue de sescompatriotesconster- 
nés qui ne purent le secourir. Des pêcheurs qui 
s'étaient mis intrépidement à la poursuite du 
redoutable squale , en tuèrent deux qui furent 
promenés triomphalement dans les principaux 
quartiers de la ville. 

Le saïsou palefrenier Égyptien mérite unemen- 
tionhonorable. Outre les charges et les corvées du 
palefrenier d'Europe, celui d'Egypte en a une qui 
m'a toujoursparubiendure. En Europe, lorsque 
le cavalier enfourche sa monture, le palefrenier 
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se repose; c'est tout l'opposé en Orient. Ici q^ind 
le maître sort à cheval, le sais est obligé de couv- 
rir devant lui: il va au pas avec le chQval, trotte* 
quand le cheval trotte, et court à perdre haleine 
lorsque le cheval est lancé; car Thonneur lui fait 
une loi de ne pas se laisser dépasser parle cavalier. 
Quelque brave coureur que soit le saïs, on con- 
çoit sans peine que son honneur est exposé à de 
fréquents échecs et reçoit de cruelles atteintes. 

Le lieu que je fréquentais le plus à Alexandrie, 
et toujours avec un intérêt croissant, était le bar- 
zar des esclaves. La vue de ces malheureuses 
créatures entassées et confondues quels que fus- 
sent leur âge et leur sexe m'impressionna triste- 
ment. Ce honteux spectacle auquel je m'habituai 
plust tard , n'a jamais cessé d'occuper vivement 
mon attention et ma pensée. Les esclaves sont 
nourris de telle sorte qu'ils ont toujours faim: la 
première fois que je visitai leur marché, plusieurs 
d'entre eux s'approchèrent de moi entendant la 
main comme des mendiants ; j'avais mes poches 
pleines de dattes, je les leur distribuai à la grande 
satisfaction des jellabs (1) qui à l'heure du repas 
diminuèrent sans doute la ration de ces malheu- 
reux. 

{i ) Marchaods d'esclaves. 
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Il y a plttsiouFS , mosquées, 4 Alexandrie : aut 
heures de la prière^ le chant vigoureux des mttez^ 
zim se fait entendre et les fidèles s'y rendent en 
foule et vont prier en conmiun* Ces mosquées 
sontdépouillées d'ornements à Tintérieur; les mu- 
sulmansprientdureste en tous lieux, ils vontquel- 
quefois faire leurs ablutions sur les bords de la mer 
et se prosternent ensuite sur les sables du rivage; 
les marchands prient sur le devant de leurs bou* 
tiques, et il n'est pas rare, en traversant tes rues, 
de rencontrer quelque fidèle remplissant .ses de- 
voirs religieux sur le seuil d'une porte. 

On a beaucoup parlé du recueillement et de 
la gravité des musulmans en prières , et parce 
qu'ils ont sans cesse et à tout propos les noms die 
J)îeu et de leur prophète sur les lèvres , on en a 
conclu qu'ils étaient profondément religieux. D'a- 
bord Userait fort étrange que les musulmans qui 
sont, je ne dirai pas dignes, car la nonchalance et 
la présomption ne constituent pas la dignité, mais 
graves et sérieux dans l'accomplissement des ac- 
tes les plus insignifiants et les moins sérieux, ne 
le fussent pas tout autant et même davantage dans 
l'accomplissement de leurs pratiques religieuses» 
Avecleurséternelles formules pieuses dont ils abur 
sent, qu'ils emploient sans nécessité dans toutes 
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les circonstances, et qui par ce motif perdent en 
grande partie de leur caractère respectable, les 
musulmans se tirent toujours d'embarras; par 
leur moyen, ils répondent à tout , ou plutôt 
ne répondent à rien, et font perdre patience aux 
personnes les plus phlegmatiques. Les Arabes, j'en 
conviens, sont fort attachés à leur religion, et ils 
font grand étalage de leur foi, surtout en présence 
d,e ceux qui professent un culte différent du leur, 
mais on aurait tort de juger de leur piété réelle 
d'après les apparences que je viens de dénoncer. 
La gravité, d'autres diraient l'apathie, consé- 
quence inévitable, surtout dans les pays chauds , 
de la croyance au dogme de la fatalité, fait le 
fond du caractère des Orientaux. Grands et pe- 
tits, riches et pauvres, tous en Orient, avec leur, 
aveugle confiance au destin, se montrent cal- 
mes dans la prospérité et résignés dans le mal- 
heur. L'éducation est encore très-peu répandue 
dans le Levant, et de ce fait, il résulte entre les 
divers membres de la société, une sorte d'égalité 
morale et intellectuelle dont les effets méritent 
d'être étudiés. En Orient, il n'y a pas de peuple 
ou si l'on veut tout le monde est peuple. Les idées 
du maître ne diffèrent pas ou diffèrent peu de celles 
de l'esclave; l'intelligence del'un n'est pas plus dé- 
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veloppée que celle de l'autre ; et s'il y avait un dé- 
placement, même brusque, dans les fortunes et 
dansles positions, on ne s'en apercevrait peut-être 
pas; un hommesortides derniers rangsdela société 
et élevé sans transition au faite des honneurs, ne 
se trouverait pas plus embarrassé que celui qui 
aurait passé sa vie dans les grandeurs. De même 
l'homme heureux que la fatalité rejette brusque- 
ment en arrière, se résigne courageusement et vit 
dans la misère comme s'il n'eût jamais connu 
une destinée meilleure. En Orient les premiers 
peuvent devenir les derniers, et les derniers s'é- 
lever au premier rang sans ébranlement et sans 
trouble. 

J'espère que les diverses considérations qui oc- 
cupent une si grande place dans ce chapitre, ne 
paraîtront pas sans utilité à mes lecteurs : elles 
contribueront, du moins j'aime à le croire, à dis- 
siper certaines erreurs, certains préjugés, à ren- 
dre facile l'explication et l'appréciation de cer- 
tains faits... Je vais bientôt poursuivre ma route 
vers le Caire, mais avant de m' éloigner d'Alexan- 
drie, je dirai quelques mots des principales mala- 
dies qui l'affligent. 

Si, comme l'a dit La Fontaine, la peste a été in- 
ventée pour punir les crimes de la terre, lesÉgyp- 
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tiens doivent être de bien grands criminels ; ce 
fléau terrible qpui décime les populations, les pour- 
suit avec la plus effroyable opiniâtreté. La peste 
sévit en hiyer et ses ravages cessent en. été, vers 
répoque delà Saint-Jean. Je ne suis pa!^ docteur 
en médecine, je n'entrerai donc pas dans de lon^ 
guesdiscussionssur cette matière ; je n'examinerai 
pas si la peste est contagieuse ou non , si elle est 
endémique en Egypte ou si elle y est apportée du 
dehors; je ferai seuieÈû'ent remarquer, parce que 
ce fait m'a frappé, que ce fléau s'abat régulière- 
ment sur ce nlalheureux pays, quand les eaux 
du Nil conmiencent à se retirer et qu'il disparaît 
lorsque les terrains inondés sont entièrement 
desséchés, je livre cette observation aux .médi- 
tations des hommes spéciaux. 

A ce mal épouvantable et sans remède, se joi- 
gnent enônre d'autres maladies cruelles et dange- 
reuses : je veux parler des ophthalmies, des fièvres 
et de là dyssenterie. Ces maladies font de nom- 
breuses victimes et ajoutent leurs ravages à ceux 
de la peste. Mais on se tromperait ai attribuant 
au climat, ,ce qui est en général le résultat d'un 
mauvais régime et de la manière dont vivent les 
habitants. Ainsi la peste elle-niéme attaque ra- 
rement les Européens qui ne commettent pas 
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d'excès et les riches indigènes (1). Les fièvres 
et la dyssenterie sévissent principalement contre 
les gens pauvres qui senourrissent en grande par- 
tie de pastèques, de cannes à sucre et de fruits 
verts, et contre les Européens qui abusent des li- 
queurs fortes. Les ophthalmies atteignent surtout 
les personnes qui ont l'imprudence de coucher 
sur leurs terrasses et de s'endormir en plein air 
ou même dans l'intérieur de leurs maisons avec 
les croisées ouvertes, après avoir été éblouies pen- 
dant le jour par la réverbération d'un soleil ar- 
dent. Il est cruel, je le sais par expérience, de ne 
pouvoir jouir sans danger de la fraîcheur des nuits, 
après avoir supporté les chaleurs accablantes de 
la journée, mais cette jouissance a coûté la vue 
à un grand nombre de malheureux. 



(1) c Que nous apprend rèbservation ? C'est que, pendant le 
règne de la peste, tout individu affaibli moralement ou physi- 
quement, débilité par les excès et les abus d'un genre quel- 
conque, par l'usage immodéré des femmes, du vin ou des spiri- 
tueux, aussitôt' qu'il s'est trouvé en rapport avec un pestiféré, 
est saisi par la contagion beaucoup plus sûrement et plus vite 
que celui qui était dans une disposition* contraire. On observe 
surtout que la faiblesse morale, le chagrin, la crainte et la peur, 
produisent le même effet que la débilitation physique, et pré- 
disposent à absorber le virus pestilentiel quelle que soit d'ail- 
leurs sa nature. » 

JoMARO. Etudes géographiques et historiques sur VAraMe'y 
page 222. 
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Je dirai en résumé, qu'un régime sévère, un 
genre dévie sage et réglé, surtout dans* les com- 
mencements et jusqu'à ce qu'on soit acclimaté, 
préserveront généralement les voyageurs de ces 
terribles maladies. 
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CHAPITRE II. 



Environ deux mois et demi s-étaiàit écoulés 
depuis mon arrivée à Alexandrie, lorsque je me 
décidai à partir pour le Caire. Je me rendis à 
l'embouchure du canal du Mahmoudié , où se 
trouvent réunies à une demi-lieue de la ville les 
barques qui font le trajet d'Alexandrie au Nil. Je 
payai mon passage sur une cange qui se dïspo- 
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sait à quitter le port, car mes ressources ne me 
permettaient pas de noliser un bateau poiir moi 
seul, et après avoir fait quelques modestes provi- 
sions, consistant principalement en pain et en dat- 
tes fraîches, je m'embarquai, et l'on mit à la voile. 
Le canal du Mahmoudié a été creusé sous le 
gouvernement de Méhémet-Ali-Pacha, il a environ 
vingt lieues de longueur. Grâce à des amé- 
liorations successives, ce travail d'abord très-im- 
parfait, ne laisse presque rien à désirer aujour- 
d'hui. Ses bords, naguère incultes et déserts, se 
couvrent de fabriques, de jardins et de maisons 
de campagne entourées de belles cultures. Plus 
de cent mille manouvriers, hommes, femmes ou 
enfants, furent employés à la construction de ce 
canal, qui fut terminé dans l'espace d'un an. Ce 
travail fut exécuté d'après le mode antique : on 
creusa le lit du Mahmoudié, comme on avait élevé 
les pyramides, à force de bras. Chaque pied du 
canal qui s'ouvrait, chaque pied des pyramides 
qui s'élevait, coûtait la vie à des milliers de mal- 
heureux. L'existence de l'homme n'était pas es- 
timée assez haut pour qu'on s'en montrât ména- 
ger, et les anciens ouvrages d'art ou d'utilité 
publique que nous admirons encore de nos jours, 
ont dévoré peut-être plus de victimes que les plus 
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redoutables fléaux. La puissance de rarmée, la 
puissance inunense d'une masse enrégimentée et 
employée aux grands travaux, ne sera pas négli- 
gée dans l'avenir par les hommes destinés par la 
Providence à conduire les nations, mais ces 
hommes se montreront moins prodigues, plus 
soucieux de la vie de leurs semblables, et ils en- 
fanteront des merveilles sans décimer les popu- 
lations, sans causer d'effroyables douleurs. 

J'allais bientôt voir le Nil !... Absorbé par cette 
pensée, je supportais vaillamment les privations 
de toute nature auxquelles je m'étais soumis, et 
qui auraient dû me paraître d^autant plus dures 
que j'en étais encore à mon début. L'eau du canal, 
d'ailleurs très-bonne, mais jaunâtre et terreuse, 
me semblait du lait ; je ne connaissais pas de fruit 
préférable à la datte ; le pain arabe mal pétri, mal 
cuit, imprégné d'odeurs fortes et désagréables, à 
cause des matières employées à sa cuisson (1) , ne 
m'inspirait pas le moindre dégoût. Je n'avais 

(1) Toul le monde sait que les Arabes font cuire leur pain et la 
plupart de leurs mets avec la bouse de vache et le crottin de 
chameau. Comme dans nos petites villes du midi, les femmes et 
les enfants ramassent ces ordures dans les rues et sur les chemins, 
non pas comme chez nous pour engraisser la terre, car la terre 
d'Egypte n'en a pas besoin , mais pour faire du feu. Ils pétrissent 
ces matières, en forment des espèces de galettes qui sèchent au 
soleil , et s'en servent au lieu de bois. 
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d'autre lit que les planchea du baAeau , et je 
voyais sans envie les couches moelleuses des pas- 
sagers plus heureux, qui me regardaient peut-être 
avec dédain. J'étais fier de ma pauvreté comme 
ils Tétaient sans doute de leur richesse, et je 
comprenais instinctivement, (qu'on me pardonne 
ce manque de modestie), je comprenais, dis-je, 
que j'avais plusd'avenir comme voyageur, que ces 
hommes qui ne consentent à quitter leur pays, 
qu'à la condition de pouvoir s'entourer, même en 
voyage, de toutes les commodités de la vie. 

Avant mon départ d'Alexandrie, j'avais com- 
mencé, pour mon usage, un vocabulaire français 
et arabe, et je ne négligeais rien pour l'enrichir 
de mots nouveaux, dès que ma mémoire s'était 
appropriée ceux qu'il renfermait déjà. Mon petit 
recueil grossissait sensiblement : j'avais appris la 
phrase sacramentelle, ismou é dé^ comment sap-- 
pelle ça ? et chaque fois que je voulais connaître 
le nom arabe d'un objet, je mettais cet objet sous 
les yeux des matelots de la cange, en répétant 
ma phrase, et ceux-ci répondaient toujours à ma 
question avec un bienveillant empressement, La 
langue de Mahomet est d'une difficulté extrême, 
à cause surtout de sa prononciation. Les Arabes 
sont, pour les étrangers, qui la parlent, d'une in- 
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dulgenee qu'on ne «aurait trop admirer; la phrase 
la phis ioGohér^te, l«s consmictiAûs 1^ plus ir- 
i^éspiilîères,Ji'excitentjaiiiais leur hilarité, n'amè- 
neort jamieds sur leurs lèvres un sourii^ railleur. 
Ëii%ypte, U n'y a pas d'iorages en été, et ils 
sont rares en hiver. Lorsqu'il pleut, les rues, qui, 
même dans les villes principales comme le Caire 
et Alexandrie, ne sont pas encore pavées, devien- 
nent de véritables boi»ri)ieps, et il est alors im- 
possible de soiîtir* Nous étions dans la première 
quûizaine du mois de novembre ; le ^temps était 
calme, Tatmosphère était lourde, et d'épais nua- 
ges flottaient au-dessus de nos tètes* Nous étions 
partis vers les trois (heures de l'après-midi, les 
léiièfares commençaient à nous envelopper, et 
nous avancions lentement. J'étais condamné à 
passCT la nuit sur le pont de la cange, et à rece- 
•¥oir sans doute l'averse qui nous menaçait, car il 
n'y avait pas de place pour moi dans IWa (la 
chambre). Des nuées «de moustiques bourdon- 
jiaiont autour de nous et nous poursuivaient de 
4èùrs irritantes piqûres. 

. . Le moustique est une des {daiés permanentes de 
l'Egypte.; on n^a avec lui m trêve, ni repos : le 
jour,.U.vous eoftpèohe delravailler; et la nuit de 
dormir» C'est; un« ennemi infisitigable , qui vous 
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harcèle sans relâche. On a beau s'entourer des 
cadavres de ces insectes importuns et malfaisants, 
on dirait que, semblables au phénix, ils renais- 
sent de leurs cendres ; ils reviennent toujours plus 
nombreux et plus opiniâtres. L'usage des môus^ 
tiquaires destinés à vous préserver de leurs at^ 
teintes durant le sommeil, est un supplice substi- 
tué à un autre. En efifet, sous un climat brûlant, 
ce rideau fermé de toute part, qui intercepte l'air, 
rend les chaleurs encore plus intolérables, et l'on 
est souvent tenté de se livrer aux moustiques 
plutôt que de se laisser étouffer dans ces four- 
naises de mousseline* 

La nuit était profonde, le ciel, ordinairement 
si limpide et si bleu, était sombre et sans étoiles: 
de fréquents éclairs sillonnaient l'horizon et le 
tonnerre grondait dans le lointain, la pluie com- 
mençait à tomber. Je m'étais soigneusement en- 
veloppé dans mon manteau , et adossé contre 
l'unique mât de notre embarcation , j'attendais 
avec résignation les terribles effets de la tempête, 
d'autant plus redoutables pour moi que j'étais 
sans abri. Bientôt les éclairs se succédèrent sans 
interruption, le bruit du tonnerre redoubla, et la 
pluie ne tarda pas à nous inonder ; au calme de 
la journée, avait succédé un vent impétueux qui 
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soufflait par rafales, et changeait à chaque in- 
stant de direction, I>a cange menaçait souvent de 
chavirer, et l'inhabileté flagrante des marins n'é- 
tait pas très-propre à me rassurer ; sans doute en 
abordant au rivage, j'aurais pu dire comme Bias, 
et le dire sans figure : omnia mecum porto, mais 
la perspective d'arriyer à terre trempé jusqu'aux 
os, au milieu de la nuit , et loin de toute habita- 
tion, était loin d'être agréable, et ce fut avec une 
véritable satisfaction, que j'entendis le reïs (1) 
donner Tordre d'approcher du rivage et d'amar- 
rer le bateau. Cet ordre fut bientôt exécuté, nous 
passâmes quelques heures abrités sous les berges 
du canal. Peu à peu l'orage se dissipa, et l'on put 
se remettre en route. Je me débarrassai de mon 
manteau qui ruisselait, et j'attendis le jour avec 
impatience. Quand l'aurore parut, le ciel avait 
repris toute sa sérénité, çt au lever du soleil je 
débarquai au village d'Atfé, bâti sur la rive gauche 
du Nil, à l'une des embouchures du Mahmoudié. 
Je n'oublierai jamais la beauté et la grandeur 
du spectacle qui se déroula devant moi^en abor- 
dant a Atfé : j'éprouvai une sensation inefl'able de 
bien-être , une de ces sensations bien rares dans la 

(1) Patron de barque. 
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vie, etdont on garde toujours le précieux souvenir. 
Si l'aspect d'Alexandrie et de ses environs m'a- 
vait d'abord cruellement désenchanté, la magni- 
ficence du tableau qui se déployait sous mes yeux 
me ravissait d'admiration et ramenait daùs mon 
coeur mes illusions évanouies* Le Nil débordant 
de toutes parts couvrait de ses ondes fécondantes 
les campagnes altérées, et roulait majestu^jse- 
ment vers la mer, sillonnée en dîvers^ôens de bar- 
ques de toutes dimensions. Un ^pais brouillard, 
que les rayonsdu soleil levant n'avaient pas encore 
pénétré, s'élevait au loin sur l'autre rive, et ser- 
vait de cadre à ce merveilleux tableau. L'air était 
voilé de légères vapeurs et de nombreux villages 
couronnés de palmiers semblaient flotter au mi- 
lieu d'une immense nappe d'eau unie cœnme un 
miroir. L'ensemble du paysage était enchanteur; 
les arbres étaient verts et la végétation vigoureuse, 
il ne restait plus aucune trace de l'orage de la 
veille, et l'incomparable beauté du ciel complétait 
la magie de ce spectacle à la fois grandiose et 
charmant. 

^ C'est à Atfé que s'opère le transbordement des 
marchandises et des voyageurs qui vont d'Alexan- 
drie au Caire, ou du Caire à Alexandrie. Le vil- 
lage a, par conséquent, deux ports, l'un sur le 
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canaU et Tautresur le fleuve (1). AtjFé est un 
point de transit importât, il y règne une très- 
grande activité ; les bords du Nil et du Mahmou- 
dié sont presque toiqours encombrés de ballots et 
de bois de construction, et de nombreux cha- 
meaux sont employés du matin au soir à transpor- 
ter, d'un port à l'autre, les marchandises et les 
lourds bagages des commerçants et des voyageurs. 
Dans le Levant, il n'existe pas de grandes rou- 
tes, et les rues dans toutes les villes sont généra- 
lement fort étroites : l'application immédiate d'un 
système de transport en voiture et en charrette 
serait donc impossible, et dans cet état de choses, 
l'utilité des cljiameaux est inappréciable. Les rues 
sont toujours assez larges pour eux, les chemins 
toujours assez bons. Doués d'une force extraor- 
dinaire, d'une sobriété fabuleuse, d'une patience 
et d'une docilité à toute épreuve, ils traversent 
les villes et les campagnes avec des fardeaux énor- 
mes, cheminant par des sentiers mal battus et à 
peine tracés, attachés les uns à la suite des au- 
tres ; et grâce à l'uniformité de leur marche lente 

(1) Depuis 4843 le transbordement n'a plus lieu ; par les soins 
de Mébémet-Alî, une écluse a été construite à l'embouchure du 
Mahmoudié, sous la direction de M. Linant, dont j'ai déjà parlé 
et, aujourd'hui on fait, directement et sans changer de barque , 
le trajet du Caire h Alexandrie. 
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et mesurée, un seul homme suffit pour en con- 
duire une troupe nombreuse. 

Après avoir renouvelé, dans le bazar d'Atfé, 
mes provisions épuisées, je m'embarquai sur une 
cange légère, artistement coloriée, qui mettait à 
la voile pour le Caire ; nous partîmes. Mainte- 
nant, je voguais sur le Nil ; j'avais peine à conte- 
nir les démonstrations de mes joies d'enfant 
émancipé. J'étais heureux comme un roi, et je 
n'enviais la destinée de personne. En peu d'in- 
stants, nous arrivâmes au grand village de Fouah, 
qui s'élève sur la rive droite du Nil, vis-à-vis, 
mais un peu plus haut qu'Alfé. On ne se doute- 
rait guère aujourd'hui que Fouah fut autrefois 
une ville importante : en parcourant ses rues si- 
lencieuses et désertes, on serait tenté de les croire 
inhabitées , et cependant toutes les barques qui 
passent devant son port s'arrêtent, ne fût-ce qu'un 
moment, pour faire des vivres, car les denrées 
sont en général à plus bas prix à Fouah que sur 
les autres marchés environnants. On fabrique 
dans cette ville une grande quantité de tarbou- 
ches (1), mais ils sont de qualité inférieure et 
justement dédaignés. C'est à Fouah que notre 

(1) Bonnets rouges. 



EN NUBIE, ETC. 45 

brave armée mit en déroute complète les habi- 
tants révoltés du Delta. A peine notre cange était- 
elle amarrée, que le reïs et deux matelots se ren- 
dirent au vbazar et en revinrent une heure après 
chargés de provisions diverses. Le vent était fa- 
vorable, et sans autre perte de temps, nous reprî- 
mes notre route vers le Caire. 

Les mariniers du Nil sont un composé hétéro- 
gène de Fellahs égyptiens, d'Arabes, de Nubiens 
et de Nègres. Us forment une caste tranchée cu- 
rieuse à étudier. Une répugnance invincible pour 
l'état de soldat à perpétuité en a réduit un grand 
nombre à se mutiler afin d'échapper à une con- 
scription brutale qui n'épargne personne : les 
uns se sont coupé l'index- de la main droite, 
d'autres se sont arraché les dents nécessaires 
pour déchirer la cartouche , et quelques-uns se 
sont crevé l'œil droit. Ceux auxquels le métier 
des armes , exercé comme il Test en Egypte , in- 
spire autant d'horreur que la mort, ceux-là se 
sont en même temps coupé l'index , arraché les 
canines et crevé l'œil droit ; ces derniers , on le 
comprendra aisément, sont en très-petit nombre. 
Ces cruelles mutilations sont fréquentes surtout 
dans la Haute-Egypte et la Basse-Nubie, quoique 
le bagn4 attende les malheureux convaincus de 
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s'être vc^ntaîrenflent mutiiés. Parce que les ma- 
rins du Ml ne reculent pas devant ties moyens 
aussi violents i[>our se soustraire aul rigueurs de 
la conscription, Une faut pas en concfare qu^ils 
manquent de courage : cette classe d'in'dividus-, 
au contraire^ fournirait âu {iayâ sintm les meil- 
leurs, du moins les plus intrépides soldats , si la 
durée du service était justement et raisonnable- 
ment limitée. Mais il était naturel que la certi- 
tude de vieillir et de itiourir dans un régiment , 
épouvantât des hommes dont le besoin d'indé- 
pendance se manifeste dans tous les actes et à 
chaque instant de leur vie. Les matelots du Nil 
ont la précieuse insouciance des gens de leur- 
état Ils sont en général libertins, dissipateurs , 
mais ils font preuve dans les cas difficiles d'une 
activité rare ; ils ne reculent jamais devant le 
travail et sont presque tous bons enfants. Durant 
le calme et lorsque le vent est contraire , ils rem- 
plissent l'office de chevaux en halant les barques. 
Si la brise favorable vient enfler les voiles , ils 
jouissent du repos ou se livrent à des jeux 
bruyants : ils chantent, font de la musique ou 
dansent au son du tarabouka (1). Dans toutes les 

(1} Sorte particulière de tambourin. 



EN MUfilfiy BTGv 47 

barbues il y a ust tarabduka, dans toutes les 'bar* 
ques il y a aussi un bouffon ou «m poiete impro^^ 
visateur. qui cbarme les loisii's de Téquipage» et 
ce bouffon au ce poète est eà géaéral le plus 
tapage desr^matelots. Les mariniw^ du Nil s'estil-^^ 
ment trèS'^ittalbeureux s'ils n'oât^pas de bois pour 
se chauffer le matin et le sc»r ; aussi, en tratjEiant 
leur baix}iae, ont*41s soin d'eniévér toutes les 
branches d'arbre et les pieds de doura qu'ils ren^. 
contBeot sûr leur passage, et la nuit venue, dès 
que la caugè est aniarrée, ils allument un graûd 
feu sur le rivage, et groupés autour de la flamme 
brillante ils^devisent joyeusement. Le reïs vit avec 
eux eà càmfifrade, et, le cas échéant, il n'hésite 
pas à mettre lanapin à l'œuvre comme le dernier 
de ses matelots, La phfpart d'entre eux et le chef 
lui-'même éofnt presque toujours sans argent, car 
ils sont généralement peu économes , ils sont 
réduits à vivre très^modestement. Des lentilles, 
cuites à l'eau et au sd , pour lesquelles Esaû , 
affamé , n'eût pas sans doute vendu son droit 
d'aHiesse, des oignons crus, ces oignons que 
les Hébreux regrettaient dans le désert , après 
leiir sortie d'Egypte, des radis blancs ou du fro- 
mage horriblement salé, et du très-mauvais paîn 
composent leur ordinaire de presque tous les 
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jouri^. La viande est un mets qui leur est rarement 
permis, et cependant ils vivent contents, et beau- 
coup d'entre eux n'échangeraient pas leur posi- 
tion contre celle d'un officier de l'armée ou d'un 
cheikh de village. Le café sans sucre est le seul 
luxe que se donne le reïs; les matelots fument 
lorsqu'ils ont du tabac. 

Tels étaient les hommes au milieu desquels 
je remontais le vieux Nil, le fleuve nourricier. 
De distance en distance , dans le voisinage des 
villages et des hameaux, on apercevait, sur l'une 
ou l'autre rive, des femmes, assises au bord de 
l'eau, yendantdu pain, des dattes et du lait, aigre 
ou frais selon l'heure à laquelle on passait devant 
ces marchés improvisés. Dès que le vent nous 
refusait son secours, je me hâtais de descendre 
à terre pour suivre en me promenant les détours 
capricieux du fleuve avec les matelots qui ha- 
laient notre cange^ Autour des sakies, servant à 
l'arrosement des terres, on remarquait les accou- 
plements les plus bizarres et les plus grotesques : 
ici c'était un vieux dromadaire attaché avec une 
vache à la même roue qu'ils faisaient tourner ; 
là c'était un buffle hideux avec un cheval aveugle, 
plus loin c'était un âne de petite taille et un grand 
chameau efflanqué qui, malgré leur énorme dis- 
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proportion, remplissaieût leur tâche avec un en- 
semble et un accord parfaits. 

Je ne pouvais me lasser d'admirer la richesse 
et Péclat du paysage qui se déroulait successive- 
ment devant moi. Nouvellement arrivé de France, 
j'avais peine à en croire mes yeux, lorsque je ve- 
nais à songer que nous nous trouvions alors au 
commencement de l'hiver. Les rives du Nil, par- 
semées de villes et de villages, étaient parées 
d'une riante verdure ; les arbres verts et touffus 
ne jonchaient pas la terre de leurs feuilles jaunies 
et desséchées ; les champs, à peine cultivés, éta- 
laient une végétation puissante et variée , les mi- 
mosas aux boutons d'or , les bois d'orangers et 
de citronniers qui s'élevaient de loin en loin nous 
envoyaient leurs suaves parfums, et sur les bran- 
ches des arbres, dont ils semblaient la parure na- 
turelle, des troupes d'oiseaux, aux riches cou- 
leurs, se balançaient en chantant. 

On a beaucoup blâmé le mode brutal d'après 
lequel on perçoit les impôts en Egypte. Gomme 
tous les hommes remarquables, le vice-roi a eu 
des ennemis violents et des admirateurs passion- 
nés ; les premiers, sans lui tenir compte des exi- 
gences et des nécessités de sa position exception- 
nelle, et afin de pouvoir l'accuser de despotisme 

I. 4 
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et d'ignorance, n'ont rien négligé pour faire res- 
sortir et mettre en évidence les actes repréhen-^ 
sibles de son gouvernement. Sans vouloir défen- 
dre en ce moment Méhémet-Ali, soit dans l'en- 
semble, soit dans les différentes branches de son 
administration, je dirai, en thèse générale, que 
les nations civilisées, sont rarement compé- 
t^ites pour bien apprécier la marche suivie par 
les gouvernemen^p barbares. Ce qui prouverait 
que les moyens rigoureux employés contre leurs 
administrés par les chefs des provinces et des 
villages sont quelquefois nécessaires, c'est que 
ceux-ci n'obtiennent rien des fellahs de plein 
gré, et arrivent presque toujours à leurs fins par 
la violence. Plusieurs faits récents dont j'ai été 
moi-même le témoin pourraient servir sinon à 
justifier, du moins à expliquer cet emploi conti- 
nuel des mesures brutales qui révoltent les peu- 
ples civilisés. Voici un de ces faits : 

La veille de mon arrivée au Caire, notre cange 
était mouillée à peu de distance d'un joli village 
où le réïs avait quelques affaires à traiter. Comme 
je ne laissai échapper aucune occasion d'aller à 
terre, je m'étais rendu moi-même dans ce village 
tJont le cheikh était alors occupé à lever l'impôt. 
Au moment où je me présentai chez lui, deux 
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soldats, venaient d'amener un fellah qui se décla-^ 
rait insolvable : 

— Tu veux donc mourir sous le bâton, dit le 
cheikh avec impatience? 

— Allah est grand et miséricordieux, répondit 
humblement le fellah ! 

— Vous êtes comme de véritables brutes, re- 
prit le chef, on' ne peut rien obtenir de vous 
autres par la douceur. Dieu nous absoudra des 
cruautés auxquelles vous nous forcez à recou- 
rir. Couche-toi, fils de chien, et vous, ajouta-t-il, 
en s'adressant jblux soldats présents, frappez ce 
misérable jusqu'à ce que mort s'ensuive ou qu'il 
consente à payer. 

— Grâce , mon maître , murmura le paysan 
terrifié que les bourreaux venaient de saisir et de 
renverser : les soldats ont fouillé et bouleversé 
ma maison sans y rien trouver ; par la vie du 
Prophète, je n'ai pas d'argent; ma femme est 
couverte de haillons; mes enfants vont nus et 
ont toujours faim, l'année prochaine, je paierai 
double taxe , si Dieu nous donne d'abondantes 
récoltes, épargnez-moi aujourd'hui. 

Miais le cheikh n'avait pas même eu l'air de 
l'entendre, et déjà les coups pleuvaient sur le dos 
du malheureux fellah couché sur son ventre : 
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c'était la première fois que j'assistais à une pa- 
reille exécution, et en vérité, je partageais le sup- 
plice de cet homme : j'aurais voulu pouvoir atti- 
rer sur la tête de ses bourreaux toutes les malé- 
dictions du ciel et de la terre, et les expressions 
m'auraient manqué pour flétrir le maître qui to- 
lérait de si grandes abominations. La victime, 
qui m'avait d'abord paru anéantie, semblait forte 
et résignée comme un martyr, elle ne poussait 
pas un seul cri, ne faisait pas un seul mouve- 
ment , mais ses traits étaient contractés d'une 
manière effrayante, sa respiration était saccadée 
et ses dents claquaient : cependant elle paraissait 
conserver sur elle tout son empire, et affectait 
par moments une indifférence héroïque; ses doigts 
erraient sur le plancher comme si elle eut voulu 
tracer certains caractères aussitôt effacés que 

formés Le sang commençait à couler : le 

cheikh, qui n'avait sans doute voulu qu'effrayer 
le fellah, fit signe aux bourreaux de s'arrêter et 
ordonna en même temps à ses serviteurs de 
pousser la victime dans la rue, ce qui fut exécuté 
sur-le-champ et sans ménagements. Le malheu- 
reux paysan n'avait pas la force de se soutenir, et 
il eut besoin de l'aide de ses amis pour arriver 
jusqu'à sa demeure. J'étais sorti en même temps 
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que lui, et je le suivis avec intérêt. Sa femme 
Tattendait avec impatience sur le seuil de la 
porte : Eh bien ! dit-elle, dès qu'ils furent seuls 
et sans paraître s'inquiéter beaucoup du piteux 
état de son mari. — Ehl bien, répondit celui-ci, 
en tirant de sa bouche plusieurs pièces d'or, 
après avoir regardé autour de lui, les bourreaux 
se sont lassés plus vite que moi : cependant, je 
dois l'avouer à ma honte, s'ils avaient eu la mal- 
heureuse pensée et le courage de continuer en- 
core cinq minutes, j'étais vaincu, ils n'auraient 
pas perdu leur peine et nous aurions perdu notre 
argent ; encore quelques coups et les pièces d'or 
tombaient de ma bouche, à la grande satisfaction 
de ce maudit cheikh qui m'a appelé enfant de 
chien, quoique je sois bon musulman : mais Al- 
lah m'a protégé, il est grand et miséricordieux!... 
J'étais confondu; cet homme que je considérais 
comme un martyr, que je venais de voir dans une 
position à fendre le cœur, cet homme ne pensait 
plus à ses souffrances, il était joyeux et triom- 
phant. Je me promis d'être moins sensible à 
l'avenir (1). 
Le lendemain, les rives du Nil avaient changé 

(i) De tout temps les Egyptiens se soat montrés rebelles et 
obstinés. Dès le haut empire, nous dit M. Jomard, ils montraient 
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d'aspect; elles annonçaient rapproche d'une 
grande ville ; de toutes parts, on voyait s'élever 
divers édifices de belle apparence ; la campagne 
était cultivée avec plus de soin, la végétation 
était plus riche, les arbres plus nombreux et 
plus touffus. Le soleil venait de paraître dans tout 
son éclat, lorsque je découvris les hautes cimes 
des pyramides. La vue de ces monuments gigan- 
tesques projetant au loin leur ombre immense, 
m'impressionna vivement. En regardant le port 
où je devais débarquer, il me sembla que j'al- 
lais fouler pour la première fois cette terre anti- 
que, réveillée de sa longue léthargie par le canon 
de Bonaparte. En abordant à Alexandrie, dans 
cette ville de marchands, pouvais-je reconnaître 
l'Egypte que j'avais rêvée!.... Enfin, nous arri- 
vâmes à Boulakh, le Pirée du Caire. 

Boulakh est le port le plus fréquenté et le pluà 
important du Nil : on y remarque un mouvement 
extraordinaire, et les employés de la douane ont 
peine à suffire à leur tâche, malgré leur nombre 
et leur activité. Les arrivages se succèdent pres- 
que sans interruption. Des canges de toute gran- 



un esprit remuant ; ils refusaient l'impôt; se révoltaient souvent, 
et bravaient les supplices par opiniâtreté. (Etudes géographiques 
et historiques sur l'Arabie, page ISO.) 
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deur et diversement décorées sont amarrées le 
long du quai et attendent les voyageurs. Une 
quantité innombrable de barques de différents 
tonnages reçoivent les marchandises et les den- 
rées du pays, et s'apprêtent, les unes à remonter, 
les autres à descendre le fleuve. Du côté du Caire, 
quia Timmense désavantage d'être séparé du Nil 
par une distance de vingt minutes, on voit arriver 
sans'cesse d'interminables caravanes de chameaux 
pesamnient chargés, formant comme une chaîne 
entre le port et la ville. Dès que j'eus réglé mes 
comptes avec le réïs, je m'élançai sur le rivage, 
prêt àm'acheminer vers la capitale. Les douaniers 
qui, grâce à leur tact particulier, avaient sans 
doute compris que je n'étais pas marchand et que 
je ne devais pas être porteur d'objets susceptibles 
de payer des dro^s, m'offrirent d'exempter mon 
léger bagage de leur visite, à condition que je leur 
donnerai un baechich. En toute autre circonstan- 
ce, j'aurais accepté avec joie une semblable propo- 
sition, et je me serais empressé de leur jeter quel- 
ques piastres pour me délivrer de leurs impbrtuni* 
tés, mais ma situation ni' obligeait à ménager mes 
ressources, et j'écartais sévèrement toutq dépense 
qat^n'étFlit pas jugée indispensable: trompant 
donc» les espérances de l'avide douanier, qui déjà 
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tendait la main vers moi, je déployai mes effets 
devant lui, en l'invitant à les visiter. Visiblement 
désappointé, il s'acquitta de ses fonctions, minu- 
tieusement et avec lenteur, sans doute pour 
m'impatienter, ce qui ne Tempécha pas, lors- 
qu'il eut terminé sa visite, de renouveler sa de- 
mande de bacchich. Je me moquai de lui, et je 
pris à pied le chemin du Caire. 

Précédé d'un enfant qui portait mon sac de 
voyage et me servait de guide, je m'enfonçai dans 
les rues de Boulackh. Je m'étais cru dans un vil- 
lage peu considérable, et je ne tardai pas à être 
détrompé. Boulakh, qui s'agrandit tous les jours, 
compte déjà une douzaine de mille âmes, il pos- 
sède Se grands bazars assez bien pourvus et ren- 
ferme plusieurs mosquées et des établissements 
de bains. Après avoir dépassé les habitations, je 
me trouvai sur un large chemin poudreux qui 
me conduisit au Caire en droite ligne, par la belle 
place de Lesbekieh. 

* Certainement le Caire n'est pas une belle ville, 
mais elle a conservé un cachet particulier, émi- 
nemment pittoresque , éminemment original , 
c'est une cité orientale par excellence ; on sent, 
en entrant dans cette capitale, qu'on arrive dans 
tin monde nouveau, et c'est lace que le voyageur 
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désire. Il y a bien au Caire un quartier franc, le 
Mouskit, mais sa physionomie ne diffère en rien 
de celle des autres quartiers ; les rues en sont 
aussi étroites, les maisons n'y sont ni plus com- 
modes, ni n^ieux distribuées. Il n'existe peut-être 
pas de villes où la population offre tant de varié- 
tés, et où Ton puisse par conséquent se livrer avec 
plus de succès à Fétude générale des races : de- 
puis le blanc le plus fade, jusqu'au nègre le plus 
luisant, on y trouve toutes les nuances intermé- 
diaires, il ne manque pas un anneau à cette 
chaîne qui çelie ces deux couleurs si différentes 
et si tranchées. De cet assemblage bizarre d'indi- 
vidus de toutes les nations sur un même point 
central, il résulte une diversité de mœurs, une 
confusion de langues, une bigarrure de costumes 
pleines d'intérêt et qui excitent vivement la cu- 
riosité. Arrêtez- vous dans un de ces bazars si ani- 
més du Caire, vos oreilles sont frappées de sons 
étranges, de paroles confuses et dissonnaçites, 
qui vous rappellent Babel et la cause de la dis- 
persion des hommes. A côté de l'Européen, don- 
nant publiquement le bras à sa femme, au grand 
scandale des pieux musulmans, voyez ce rude 
jellab, une cravache à la main, faisant marcher 
devant lui un troupeau de jeunes Nubiennes, au 



58 VOYAGE EN EGYPTE , 

grand scandale de TEurapéen. Sur dix personnes 
qui passent, vous ne remarquez pas deux costu- 
mes semblables; on a peine à se reconnaître au 
milieu d'une variété si grande, le spectacle est 
étourdissant; c'est un panorama vivant, qui se 
déroule de lui-même devant vous. 

Et maintenant, si vous voulez jouir d'un autre 
spectacle, d'un spectacle d'une nouveauté pleine 
de grandeur et de vague poésie, montez sur le 
sommet de la plus haute pyramide ou du moins 
sur la partie la plus élevée de la citadelle bâtie à 
l'extrémité du Mokattan, cette cha\pe rocheuse 
qui borne à l'orient la longue oasis qu'on appelle 
l'Egypte : le Caire, avec ses maisons grisâtres et 
poudreuses dominées par d'innombrables et gra- 
cieux minarets, vous apparaît d'abord, dans son 
ensemble immense : hors de son enceinte, à l'en- 
trée du désert, véritable champ de repos, vous 
apercevez sur un espace aride et sablonneux, 
les tombeaux des califes, admirables chefs-d'œu- 
vre d'architecture arabe. De toutes parts s'élè- 
vent des forêts de palmiers, à vos pieds coule le 
grand fleuve, couvert de barques aux voiles dé- 
ployées, et au delà des campagnes qu'il féconde, 
vos regards attristés cherchent à sonder la 
profondeur impénétrable de ces plaines solitai- 
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res et désolées qui se ^rdent d^ns le lointain. 
Je n'entreprendrai pas de décrire les monu- 
ments du Caire ou de ses environs, ses édifices 
publics, ses manufactures, ses promenades ou 
ses jardins. Les savants qui faisaient partie de 
l'expédition d'Egypte et les nombreux voyageurs 
qui m'ont précédé dans cette intéressante con- 
trée, ne laissent rien à désirer sous ce rapport. 
Je ne parlerai donc ni du puits de Joseph creusé 
dans l'intérieur de la citadelle par Joussouf Sala- 
din, ni de la magnifique place de Lesbekieh , 
ni des mosquées, ni des cimetières. Je ne con-* 
duirai le lecteur ni au superbe jardin de Chou- 
brah, par une large et belle allée ombragée de 
grands arbres, ni dans l'île de Rôdah, qui coupe 
le Nil en deux à la hauteur du vieux Caire {Most- 
atiga)^ et où se trouve le nilomètre. Nous n'i- 
rons nous reposer ni sous le sycomore antique 
qui protégea de son ombre la mère fugitive du 
Sauveur, ni dans la chapelle du vieux Caire, où 
elle se réfugia quelque temps. Nous passerons 
sans nous y arrêter sur les champs de bataille 
d'Héliopolis et des Pyramides ; nous ne visite- 
rons ni Gyseh, ni ses monstrueux monuments, 
ni ses tombeaux couverts de caractères hiérogly- 
phiques. Je ne dirai rien du sphynx colossal 
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déterré par M. Gaviglia , rien d'Abou-Zabel, de 
Khanka, de Tourah; et les pyramides de Zakkara 
sont trop éloignées et n'offrent pas assez d'inté- 
rêt. Je resterai donc au Caire, ^u milieu de ses 
habitants, essayant d'ajouter quelques traits au 
tableau de mœurs orientales tracé par mes de- 
vanciers. 

Nous possédons une foule de charmantes des- 
criptions relatives à la cérémonie du mariage 
chez les musulmans ; mais ces descriptions s'ar- 
rêtent ordinairemeiit à l'entrée de l'habitation 
des époux, ce qui est aisé à concevoir. Les mu- 
sulmans ne font pas imprimer des livres de 
mœurs, et ils ne sont nullement disposés à initier 
aux mystères de leur intérieur les voyageurs Eu- 
ropéens qu'ils traitent d'infidèles. Ce n'est donc 
que par surprise, et ces surprises ne sont ni fa- 
ciles ni sans danger, qu'on parvient à soulever 
un coin du voile épais dont ils s'enveloppent avec 
tant de précaution : si j'ai pu moi-même faire 
franchir âmes lecteurs le seuil redoutable d'une 
chambre nuptiale, c'est grâce aux révélations in- 
discrètes d'un jeune Italien qui avait embrassé 
l'islamisnie. 

Lorsqu'après sa promenade triomphale dans 
les principaux quartiers de la ville la jeune 
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fiancée, couverte d'un voile impénétrable, arrive 
à la porte de sa demeure toujours accompagnée 
de son brillant et bruyant cortège qui continue 
à faire retentir Pair de ses cris étranges, ou à se 
livrera de joyeux ébats, elle est reçue par quel- 
ques membres de sa famille qui la conduisent 
cérémonieusement, et sans ôter son voile, dans 
la salle nuptiale où l'attend son époux qui n'a 
pas encore vu son visage, quoique toutes les for- 
malités qui précèdent et consacrent le mariage 
aient été remplies. Au centre de cette salle, ri- 
chement décorée, se trouve, immédiatement sur 
le plancher, une couche somptueuse recouverte 
de magnifiques tapis, c'est le lit nuptial. Le 
père et la mère ou les personnes qui en tiennent 
lieu, placent la fiancée debout au milieu de cette 
couche , et c'est alors que le fiancé, ému sans 
doute malgré son calme et son impassibilité ap- 
parents, s'avance gravement pour soulever, enfin 
le voile qui lui dérobe encore celle qui va deve- 
nir son épouse. Les musulmans , en général, 
maîtrisent à tel point leurs émotions ou en éprou- 
vent si peu, qu'il est rare, m'a-t-on assuré, 
qu'on puisse lire sur leur visage des signes de 
satisfaction ou de désappointement, selon que 
leur fiancée se rencontre belle ou laide. Il est 
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inutile de dire qu'au moment de Tenlèvement 
du voile, il n'y a dans la salle d'autres hommes 
. que les frères et le père de la jeune fille. 

Presque aussitôt chacun se retire... Quoique 
je puisse garantir Tauthenticité des détails sui- 
vants, j'hésiterais peut-être à les publier, s'ils 
n'étaient pas essentiellement caractéristiques, 
et s'ils ne devaient servir à montrer de quelle 

manière les musulmans entendent la pudeur 

Chacun se retire, et la porte se ferme. Assez gé- 
néralement, on a recours, en Orient, au ministère 
des matrones pour affranchir la jeune épousée 
des entraves de la virginité. Ces femmes expertes 
opèrent au moyen de leurs doigts ; elles recueil- 
lent dans un linge le sang de la pauvre vierge 
brutalement déflorée, et le présentent à l'époux 
comme un témoignage irrécusable de la vertu de 
sa fiancée ! 11 est des cas cependant où le mari, 
mu par la méfiance ou par tout autre sentiment, 
refuse de recourir aux matrones, ce qui ne 
Tempêche pas d'opérer delà même façon que ces 
dernières, c'est-à-dire avec les doigts ; car une 
fenune souillée de sang est toujours impure, et 
un musulman ne s'en approcherait pas. Pendant 
l'opération, quand c'est l'époux qui la pratique, 
les proches parents de l'épouse, son père et ses 
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frères, sa mère et ses sœurs mariées, postés 
contre la porte de la chambre nuptiale, en at- 
tendent le résultat avec impatience. Attentifs 
au moindre bruit, ils écoutent avidement : si la 
femme fait entendre des plaintes ou pousse des 
cris, sa mère et ses sœurs Tencouragent, tandis 
que son père et ses frères l'injurient. Si Topéra- 
teur agit avec trop de lenteur, il a aussi sa part 
des reproches de ce^ assistants, cachés mais im- 
portuns, et alors la mère ne rougit pas de s'in- 
troduire dans cet asile inviolable pour gourman- 
der les acteurs de cette honteuse tragi-comédie, 
et les aider de ses conseils. L'opération terminée, 
l'époux glorieux et triomphant vient étaler le 
linge ensanglanté aux yeux de sa nouvelle fa- 
mille, dont il reçoit les compliments et les féli- 
citations. C'est alors seulement qu'on laisse en 
paix le jeune couple. 

La loi rigoureuse qui défend au vrai croyant 
de chercher à voir sa fiancée avant la célébration 
du mariage, amène de trop fréquents mécomptes 
pour qu'on n'ait pas tenté de l'éluder. Malgré 
leur respect aveugle pour les coutumes tradition- 
nelles et religieuses, les musulmans ne négligent 
rien, avant de contracter une union, pour con- 
naître, soit par eux-mêmes, soit par d'autres, la 
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femme qu'on leur propose ou qu'ils recherchent. 
Quoique le Coran permette la polygamie, et que 
le. mariage ne soit pas pour les mahométans 
comme pour nous, un lien indissoluble, il est 
toujours pénible de se trouver en présence d'une 
femme disgracieuse et déplaisante, lorsqu'on a 
peut-être rêvé d'une séduisante houri. Il est rare 
d'ailleurs qu'une demande de divorce, autorisée 
sans doute par la loi et tolérée par les mœurs, 
ne produise pas néanmoins un certain scandale; 
il y a en outre les frais de séparation à supporter, 
lorsqu'on a provoqué soi- même cette séparation, 
et les frais, toujours considérables d'une nouvelle 
union à contracter, car le musulman n'a aucun 
penchant pour le célibat; aussi, pour obvier à ces 
graves inconvénients, le futur mari ne manque 
jamais de mettre en campagne, avec plus ou 
moins de succès, sa mère ou ses sœurs, ou même 
des personnes étrangères à sa famille, des fem- 
mes intrigantes, véritables courtières de ma- 
riage, qui, moyennant un salaire, se chargent 
volontiers, de ces sortes de négociations difficiles 
et délicates. 

Pendant mon séjour au Caire, on racontait à 
ce sujet une histoire assez plaisante : un jeune 
musulman, sans doute un partisan de la réforme. 
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avait juré de vivre dans le célibat plutôt que 
d'épouser une femme qu'il n'aurait pas vue 
avant la conclusion du mariage. 11 avait pesé les 
difficultés qu'il aurait à surmonter avant d'arri- 
ver à ses fins, et il ne «'en effrayait pas. Sa volonté 
était ferme et bien arrêtée. Il possédait une hon- 
nête fortune , et il était parvenu, non par ses 
agréments personnels, mais à force de présents, 
à se mettre dans les bonnes grâces d'une vieille 
dame fort habile en intrigues et en grand re- 
nom dans le pays. Il avait confié son projet à 
cette femme précieuse et charitable qui n'avait 
pas d'abord manqué de se récrier au nom de la 
morale et de la religion, mais qui n'avait pas 
non plus tardé à céder aux sollicitations pres- 
santes du jeune homme et à lui promettre son 
appui et son concours, au nom d'une autre reli- 
gion toute-puissante, je ne dirai pas à notre 
époque et dans notre pays, concune on se plaît à 
le répéter, mais à toutes les époques et dans tous 
les pays, la religion de l'argent. Résolue, du 
moins en apparence, à servir de son mieux les 
intérêts de l'homme qui la payait généreusement, 
la femme aux intrigues commença à dresser ses 
batteries et à déployer les ressources de son gé- 
nie fécond en artifices. Mais soit qu'elle voulût 

I. • 5 
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traîner en longueur, afin de conserver une posi- 
tion si avantageuse pour elle, soit que les obsta- 
cles à vaincre fussent réellement plus sérieux 
qu'elle ne l'avait imaginé, ses ruses n'eurent pas 
d'abord un grand succès. L'ambition du jeune 
homme n'était pas grande assurément ; il ne de- '* 
mandait pas à être aimé de sa femme avant de 
l'épouser, il ne voulait que l'apercevoir, ne iût-ce 
qu'un instant, être certain qu'elle ne lui déplai- 
rait pas, et cependant plusieui;s mois s'étaient 
écoulés depuis qu'il poursuivait ce but, et mai- . 
gré le concours actif de son habile et puissante 
auxiliaire, il n'avait pas encore pu l'atteindre • 
La vieille dame avait bien eu l'adresse d'attirer 
chez elle plusieurs jeunes filles, que le musul- 
man avait en la facilité de considérer à loisir 
sans que celles-ci pussent en concevoir le moin- 
dre soupçon ; mais nulle d'entre elles n'avait eu 
le don de lui plaire : les unes étaient belles, mais 
appartenaient à des familles pauvres ou de basse 
extraction, les autres, plus favorisées sous le 
rapport de la fortune ou de la naissance, n'a- 
vaient pas la beauté. Il est difficile, sous des pré- 
textes frivoles, d'enlever de la maison paternelle, 
où on la garde soigneusement, la jeuqe fille à la 
fois riche et belle, pour la faire tomber dans un 
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piège, et il est encore plus difficile à un bomme 
de s'introduire dans les maisons qui renferment 
de semblables trésors, ainsi le pauvre jeune 
homme ne paraissait pas encore toucher au terme 
de ses recherches et de ses agitations ; il com- 
mençait même à se décourager, et ce fut au mo- 
ment où il y pensait le moins, que, grâce aux ef- 
forts soutenus de son infatigable protectrice, il 
crut enfin avoir atteint son but. 

Un Arabe de condition, établi au Caire, avait 
une nombreuse famille, et jouissait d'une fortune 
considérable. Ceux qui le fréquentaient, vantaient 
la beauté de ses filles. Un jour, la vieille dame se 
présenta chez son protégé, et le prévint que, s'é- 
tant ménagé des intelligences dans la maison de 
cet Arabe, connu du jeune homme , il lui serait 
facile de l'y introduire dans la soirée du lende- 
main, et de lui faire voir ses filles sans danger. 
Un lieu de rendez-vous fut assigné pour le jour 
suivant , et à l'heure indiquée le jeune homme 
ne se fit pas attendre. Le jour venait de disparaî- 
tre : la dame et son protégé se dirigèrent sépa- 
rément, mais sans se perdre de vue, vers la mai- 
son de l'Açabe : arrivés sur le seuil de la porte, 
un nègre aposté les reçut mystérieusement, et 
après leur avoir fait traverser plusieurs apparte- 
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ments, il les fit entrer dans un petit cabinet ob- 
scur, communiquant par une porte mal jointe 
avec une pièce parfaitement éclairée : — De la 
prudence, dit la vieille femme à son compagnon, 
et puis il faut nous hâter de sortir d'ici, nous 
pourrions être surpris, et Dieu sait ce qu'il en 
adviendrait : regardez à travers les jointures de 
cette porte, les filles du maître de la maison sont 
dans la salle voisine, voyez et décidez. Le mu- 
sulman s'empressa d'obéir. 

Plusieurs jeunes filles charmantes et quelques 
dames d'un âge avancé étaient assises sur un beau 
divan. Le jeune homme dévorait ce groupe de 
son regard avide, mais son indécision ne fut pas 
de longue durée ; une de ces jeunes filles avait 
déjà fixé son attention ; sa beauté , sa pose gra- 
cieuse faisaient sur lui une vive impression, et 
c'était toujours isur elle que ses yeux revenaient 
involontairement. Il se hâta de faire connaître ses 
dispositions à sa compagne, et lui désigna de son 
mieux la place occupée par l'objet de son choix. 
La vieille dame regarda à son tour, et se tour- 
nant vers son protégé après un moment d'examen : 
« Allah vous aime, lui dit-elle avec jm accent 
de vive satisfaction; cette belle enfant, est juste* 
xnentla fille ainée de notre Arabe, iious pouvons 
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nous retirer; dans peu, je l'espère, vous serez 
son maître chéri. » Le jeune homme ne paraissait 
pas disposé à s'éloigner de sitôt : il fit quelques 
objections, mais enfin la prudence l'emporta, et 
le nègre, qui veillait sur eux, les reconduisit jus- 
ques dans la rue où ils se séparèrent. 

Dès le lendemain le jeune musufman, qui ne 
se possédait pas de joie, fit demander à F Arabe la 
main de sa fille aînée. Après les préliminaires 
d'usage, que l'impatient jeune homme ne négli- 
gea rien pour abréger, le mariage fut décidé à la 
satisfaction des deux parties. La vieille dame dont 
l'intervention mystérieuse avait si puissamment 
contribué à préparer cette union reçut de riches 
cadeaux, son rôle était fini. 

Le jeune homme triomphait. Les préparatiifs 
du mariage étaient terminés, et après les céré- 
monies elles réjouissances consacrées, pour les- 
quelles on avait déployé tout le luxe oriental, la 
fiancée couverte de pierreries et d'habits magni- 
fiques venait d'entrer dans la chambre nuptiale 
où l'attendait son jeune époux impatient, non pas 
de la voir et de la connaître, son image était pro- 
fondément gravée dans son esprit, mais de la 
revoir et de se trouver seul avec elle. Debout sur 
la couche moelleuse préparée à l'avance, elle était 
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entourée des membres de sa famille qui avaient 
le droit d'assister à Tenlèvement du voile. Aussi- 
tôt le jeune homme s'approche, et lui découvre 
le visage... Qu'on juge de sa surprise, de sa stu- 
péfaction: au lieu de la ravissante IGigure qu'il avait 
entrevue un instantet qu'il croyait voir rayonner 
à travers ce voile, il se trouve en présence d'une 
femme jeune, sans doute, mais disgracieuse et re* 
poussante. La mystification était complète. Loin 
de chercher à dissimuler la violence de son dé- 
pit et à maîtriser les transports de sa rage, comme 
l'eut fait un vrai croyant, il déchira le voile de sa 
fiancée et le foula aux pieds; il accabla d'injures 
grossières les assistants qui ne comprenaient pas 
ou feignaient de ne pas comprendre les emporter 
ments du jeunehoname.et dont le calme impassi- 
ble contrastait singulièrement avec l'air furibond 
du pauvre mystifié. Comme il continuait à vomir 
mille imprécations contre la famille de sa fiancée, 
à parler de vengeance et de trahison, le père de 
la nouvelle épouse , voulant mettre un terme à 
ce^te scène scandaleuse , s'approcha du jeune 
homme : «Êtes-vous fou mon gendre, lui dit-il en- 
fin, et votre conduite n'est-elle pas indigne d'un 
bon musulman ? Je ne vous cherchais pas, c'est 
vous qui êtes venu vers moi : vous m'avez de* 
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mandé ma fille aînée en mariage, la voilà, elle 
vous appartient; de quel droit venez-vous nous 
insulter dans notre propre demeure, lorsque per- 
sonne ne vous a offensé? Changez de langage ou 
retirez-vous et ne venez pas porter le trouble et 
la discorde dans le sein d'une famille paisible.» 
Le jeune homme , toujours exaspéré et prodi- 
guant la menace et l'injure, s'élança hors de la 
maison et courut auissitôt chez le cadi dans le but 
de faire rompre son mariage. Mais le juge, loin 
de trouver admissibles les raisons qui le poussaient , 
à demander le divorce, le blâma sévèrement d'a- 
voir cherché à surprendre, par des moyens illici- 
tes, les secrets les plus précieux des familles. 
Ses motifs ne pouvaient être valables en justice; 
comme le lui avait dit son beau père : il avait re- 
cherché en mariage la fille aînée de l'Arabe , et 
cette fille était sa femme; il avait dû ignorer, avant 
le temps voulu, si cette femme était vieille ou 
jeune, belle ou laide, ce n'était qu'en violant les 
lois sacrées de la morale qu'il était arrivé à un 
résultat condamnable, et il était juste qu'il portât 
la punition de sa faute puisqu'il avait agi en mau- 
vais musulman. Il n'avait qu'un moyen de ré- 
parer cette faute, c'était de vivre en paix avec sa 
fiancée et ne rien négliger pour la rendre heu- 
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reuse. Après avoir reçu cette leçon sévère, le 
jeune hommese retira : il allaretrouver sa femme^ 
et, d'après la recommandation du cadi, il vivait 
en p^ix avec elle. 

Cette aventure, dont chacun aimait à se faire 
redire les détails, faisait grand bruit au Caire où 
elle excitait une hilarité générale: chrétiens et 
musulmans en riaient de bon cœur. 
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CHAPITRE IIL 



Si, comme dans les temps anciens, dans ces 
temps de lugubre mémoire, où les désordres des 
hommes attiraient sur leurs têtes les effroyables 
désastres d'un déluge universel, où une orgueil- 
leuse pensée était cause que des familles, depuis 
longtemps unies et habituées à vivre ensemble , 
étaient condamnées à se séparer brusquement, 
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parce qu'elles ne pouvaient plus se comprendre , 
si comme alors, dis-je, la justice de Dieu était 
toujours implacable, le Caire, cette cité popu- 
leuse et florissante , cette fille corrompue de So- 
dome et de Gomorrhe partagerait la destinée ter- 
rible de ces villes réprouvées et ne serait bientôt 
qu'un amas de ruines et de cendres. On enten- 
drait de nouveau la voix formidable de l'Eternel 
répétant ces paroles sinistres : Clamor Sodomorum 
et Gomorrhœ multiplicatus est et peccatum eorum 
aggravatumestni'mis{l). Et le Caire, cette cité po- 
puleuse et florissante, disparaîtrait de la surface 
du globe. 

Un soir, que je m'étais attardé dans les rues du 
Caire , un jeune homme imberbe, élégamment 
vêtu, remarquable par la régularité de ses traits 
féminins et la longueur de sa chevelure tressée, 
s'approcha de moi avec mystère, et m'invita 
à le suivre. Je me crus en bonne fortune et j'y 
étais en effet ; mais j'éta|s bien loin de soupçon- 
ner la vérité. Avec la présomption naturelle à 
mon âge, je ne doutais pas un instant que ce 
jeune homme, à la physionomie si avenante, ne 
fut le messager de sa maîtresse ou de sa sœur, et 

' (1) Genèse, xxvfïf, 5. 
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je me serais mis à sa disposition sans hésiter, 
sans lui adresser une seule question, si j'avais pu 
oublier que j'étais dans le Levant où les aventu- 
res amoureuses ont presque toujours une fin tra- 
gique. Avant donc de le suivre et de céder à ses 
instances, qui devenaient pressantes , je lui de- 
mandai si la femme qui l'envoyait, valait la peine 
qu'on se dérangeât : que parles-tu de femmes, me 
dit-il, de l'air le plus dédaigneux, regarde-moi , 
ajouta-t-il en minaudant , est-ce que je ne vaux 
pas mieux que toutes les femmes du monde?... 
Il faut s'être trouvé soi-même dans une position 
pareille pour se faire une idée exacte du dégoût 
que doivent inspirer des êtres si profondément 
dégradés. Je m'éloignai en frissonnant. La vue 
d'un reptile ne m'aurait pas fait plus de mal. 

Mais ce n'est pas seulement dans les rues et le 
soir que vous êtes exposé à faire de pareilles ren- 
contres : dans cette Babylone impure, la sodomie 
est partout. Les demeures des grands, les réduits 
les plus misérables, les cafés, les bains publics sont 
infectés par la présence de ces êtres immondes et 
fangeux qui se livrent sanshonte, et avec un effron- 
terie dont vous rougissez pour eux, à ce vice dé- 
gradant et ignoble (1). Et cependant les musul^ 

(4) Les grands donnent Fexerople et sont imités sur ce point 
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mans ont des lois pénales contre la sodomie, 
mais elles ne sont pas plus efficaces pour arrêter 
le mal que ne le sont chez nous les lois contre 
l'adultère. Il y a même un curieux rapproche- 
ment à établir entre la manière dont les Orien-^ 
taux envisagent la pédérastie, et les Européens 
l'adultère, La législation musulmane n'épar- 
gne ni le sodomite, ni le patient ; la législation 
française punît l'homme et la femme coupables, 
ou du moins convaincus, d'adultère. Mais l'opi- 
nion publique, dont les lois ne sont pas toujours 
l'expression^ se montre moins impartiale. En 
Egypte, elle est pleine de tolérance pour le 
séducteur, et elle flétrit sans pitié le patient 
qu'on a séduit. En France l'homme à bonnes 
fortunes, qui se fait un jeu de troubler les fa- 
milles, peut se vanter impunément de ses con- 
quêtes, son honneur n'en reçoit pas d'atteintes ; 



d'une manière aussi dégoûtante que générale. Le second per- 
sonnage du gouYernement cache si peu ses goûts infâmes, que 
Ton reconnaît ceux qui en sont Fobjet, k la beauté de leurs che- 
vaux, h la recherche de leur costume. Les femmes sont négh'gées 
au point que la vente des plus belles esclaves est souvent difficile. 
Les bains publics sont spécialement le théâtre de ces débauches 
hideuses. De Forbin, Voyage dans le Levant^ p. 294 . 

La sodomie est populaire dans tout l'Orient, elle s'y montre sans 
entraves et sans pudeur. Lallemand cité par Clôt Bey, dans son 
Aperçu général sur t Egypte, T. i, p. 348. 
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la femme infidèle porte seule le poids de sa faute : 
ainsi le patient est assimilé à la femme dont il 
usurpe les droits. 

Mais il y a, selon moi, dans ces rapports mons- 
trueux d'hcHïime à homme, quelque chose de 
plus hideux encore que le rapprochement maté- 
riel, ce sont les prévenances délicates, les soins 
empressés, les séductions de toute nature que le 
sodoraite prodigue à Tenfant dont il convoite les 
faveurs. L'Européen, violemment épris d'une 
femme, n'est ni plus attentif, ni plus passionné 
auprès d'elle, que ne le sont les Turcs dépravés 
auprès de leurs mignons; et le jeune homme ar- 
dent et amoureux n'est pas plus fier de sa belle 
maîtresse, qu'un pacha ne l'est de ses mame- 
louks à la peau fine et au menton sans barbe. 
Ces tristes résultats que j'avais promis de faire 
connaître dès le premier chapitre, sont la con- 
séquence déplorable, mais naturelle de l'absence 
de tout sentiment élevé et délicat dans le cœur 
des fenuxfôs d'Orient, et de l'état d'abaissement 
dans lequel elles vivent. Aussi tandis que ces 
malheureuses créatures, si richement dotées par 
le Créateur, sont traitées avec brutalité et dé- 
dain, des hommes vîls et méprisés reçoivent de 
la part d'autres hommes, corrompus et méprisa- 
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bles, des témoignages d'un honteux amour. J'ai 
dit que les musulmans avaient des lois contre la 
sodomie, mais les affaires qui se rattachent à ce 
vice, sont rarement portées devant les tribunaux , 
et pourtant si l'on voulait se montrer sévère , la 
plus grande partie des habitants du Caire et les 
juges eux-mêmes, viendraient s'asseoir en masse 
sur le banc des accusés. 

Montesquieu a écrit que le vice de la sodomie 
était commun chez quelques nations mahométa- 
nes à cause de la facilité d'avoir des femmes. Mais 
il est des pays, et TAbyssinie est de ce nombre, 
dans lesquels cette facilité est encore plus grande 
que chez aucun peuple musulman et où la sodo- 
mie est à p^u près inconnue : le trahit sua qu^m- ! 
(^ue voluptas de Virgile, peut sembler très-philo- j 
sophique, mais il annonce un homme profondé- j 
ment dépravé. Plusieurs causes ont dû concou- 
rir à l'introduction de ce mal et à ses progrès j 
effrayants dans certaines contrées soumises à 
l'islamisme : la raison donnée par Montesquieu , 
prouve que ce philosophe connaissait mal les 
mœurs orientales. Si les femmes sont faciles 
dans le Levant, ce que je suis tout disposé à 
croûte; néanmoins, à cause de la surveillance ri- 
goureuse exercée à leur égard, il très-difficile de 
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les voir et à plus forte raison de les avoir. Et fus- 
sent-elles à la fois de mœurs et d'abord faciles, il 
serait aisé de démontrer par de nombreux exem- 
ples que cette facilité, loin de pousser à la sodo- 
mie, en détourne plutôt. Quelles sont donc les 
causes qui ont amené et entretenu ce fléau au 
milieu des populations musulmanes? La pre- 
mière notion de l'organisation et des mœurs 
turques suffiront pour nous les faire connaître/ 
Dans tous les États, gouvernés militairement 
comme Tétait la Turquie, les déplacements sont 
multipliés et fréquents ; dans l'administration, le 
mouvement est continuel. Il y a en outre, deux 
classes considérables de voyageurs volontaires : 
les commerçants, et ceux qui font le pèlerhiage 
de la Mecque. Il est sinon impossible, du moins 
très-difficile à tous ces hommes d'amener leur 
harem avec eux, surtout dans un pays où la loi , 
d'accord cette fois avec les mœurs, défend à la 
femme de se produire en public. Dès que les Turcs 
ont dépassé le seuil de leur porte, ils n'ont plus 
de femmes à voir, et l'esprit d'intrigue et d'a- 
venture n'est pas assez développé chez eux pour 
qu'ils cherchent à franchir les barrières qui les 
séparent d'elles. Tandis que la vue d'un harem 
leur est alors constamment interdite, ils ont 

I. 6 
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autour d'eux, à leur service, de jeunes et beaux 
garçons , libres ou esclaves, et, en Tabsence de 
femmes, c'est sur eux qu'ils assouvissent leurs 
infâmes désirs. 

On ne manquera pas sans doute d'observer, 
(et alors là maxime déplorable de Virgile que je 
citais tout à l'heure trouverait son application ,) 
que si le manque de femmes ëta;t la véritable 
cause du mal, on ne verrait pas des musulmans 
négligeant leurs épouses, dont ils ne sont pas sé- 
parés, pour se livrer, en quelque sorte sous leurs 
yeux, à leurs penchants dépravés. Le manque de 
femmes n'est pas la seule cause du mal, mais elle 
en est la première; la corruption est venue en- 
suite. En résumé, l'impossibilité de voir d'autres 
femmes que les siennes, dans un État organisé 
comme la Turquie; la facilité qu'ont les musul- 
mans de lier ^n tous ïieux, avec déjeunes gar- 
çons, des relations qui ont pour eux tout l'attrait 
d'une intrigue amoureuse, et, comme je l'ai déjà 
fait observer, la personnalité anéantie de la fem- 
me, toujours trbp honorée des faveurs de son 
maître,' sa soumission aveugle et passive à ses vo- 
lontés; quelles qu'elles soient, et l'absence com- 
plète de toute coquetterie de sa part, telles sont, 
je crois, les causes qui ont introduit et perpétué 
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chez les Orientaux ce vice .méprisable et dégra- 
dant.... 

Mais hâtons-nous d'abandonner ce triste sujet 
et, si le lectepr y consent, je le conduirai aux 
bains turcs : il y a des établissements exclusive^ 
ment destinés aux hommes, d'autres réservés 
aux femmes. Dans les petites villes qui n*en pos- 
sèdent qu'un seul, les hommes et les femmes 
ont chacun leur jour. Ces établissements, très- 
fréquentés,, sont généralement bien entretenus 
et biei^ servis : le personnel y est considérable, 
et l'agréîible s'y jqint à l'utile. Un bain turc fait 
pljusipour la piropretéque dix bainseuropéens,mais 
tout le monde ne peut pas le supporter. Dans les 
commepcjeoieats, car on se blase sur toutes cho- 
ses, le bain tui>î me servait de récréation : j'allais 
là, gomme je serais allé au spectacle, pour me 
distrairq et m'amxiser. Ces bains diffèrent telle- 
ment des nôtres, qu'on pe me saura pas mauvais 
gré, jpj'espère, d'en, donner ici une description. 

Entrons d^ns um établissement en vogu^ : 
dès que ypus. vous présentez, nn homme de 
service vous introduit, dans, une chambrettè 
recoi4r<erte de tapis et . entourée de coussins; là, 
vous vous dépouillez entièrement de vos habits, 
et aussitôt un Arabe, attaché à l'établissement. 
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noue autour de votre corps une pièce d'étoffe ri- 
chement coloriée ou ornée de broderies d'or, il 
entoure votre tête d'un turban blanc et jette sur 
vos épaules une belle nappe à franges flottantes. 
Lorsqu'un Européen se voit pour la première fois 
accoutré de la sorte, il a beaucoup de peine à 
modérer la gaieté que ce déguisement burlesque 
lui inspire, et il lui arrive parfois d'éclater de 
rire à la face de l'Arabe qui peut bien en témoi- 
gner sa surprise, mais qui ne songe pas à se for- 
maliser, et qui continue à remplir ses fonctions 
de valet intime, avec le plus imperturbable sang- 
froid. Ainsi costumé, vous sortez de la chambre 
où vous laissez vos vêtements, et vous trouvez à 
la porte une paire de sandales en bois, ^ la semelle 
très-haute qu'on vous invite à chausser, car vous 
êtes nu-pieds. Chaque employé des bains a une 
chaussure pareille : les planchers, couverts de 
dalles de marbre et presque toujours submergés 
1^ rendent nécessaire. Lorsqu'on n'a pas Thabî- 
tufle de se servir de ces sandales, on éprouve une 
grande difficulté à marcher, et cette difficulté est 
encore augmentée par la nature du plancher qui 
est extrêmement glissant. Aussi, est-on obligé 
de se faire soutenir par un homme et quelque- 
fois par deux, si l'on veut conserver son centre 
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de gravité, et Ton se rend lentement dans la salle 
du bain. Vous traversez plusieurs pièces chauf- 
fées à divers degrés, et à mesure que vous avan- 
cez, la température s'élève ; vous commencez à 
transpirer par tous les pores et vous arrivez enfin 
dans une salle de forme sphérique, obscurcie par 
une vapeur dense et suffoquante ; une jolie fon- 
taine en marbre blanc et remplie d'eau chaude, 
se trouve au milieu de cette salle : tout autour, 
on a pratiqué de petites alcôves, et dans chacune 
d'elles, vous remarquez une baignoire sans pro- 
fondeur et en marbre blanc comme la fontaine. 
•Ces baignoires sont presque toutes occupées. En 
entrant dans la salle , les hommes qui vous ac- 
compagnent et vous soutiennent enlèvent votre 
turban et la nappe placée sur vos épaules. Res- 
pirant avec peine et inondé de sueur, vous allez 
vous asseoir sur le rebord de l'une des baignoires 
vacantes, et, aussitôt l'un des hommes qui vous 
ont prêté leur appui, s'arme d'un coussinet de 
drap, d'une rudesse dangereuse pour une peau 
délicate, le plonge dans l'eau chaude, le passe 
sur votre corps à plusieurs reprises, mais de ma- 
nière à vous écorcher vif, si vous ne le priez de 
vous ménager un peu. Ce qu'il y a de désagréa- 
ble, et en même temps de risible, lorsque d'au- 
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très que vous se trouvent entre les mains de ces 
impitoyables frotteurs, c'est que cette espèce de 
râpe ou de coussinet, après avoir été promené 
sans ménagement sur toutes les parties de votre 
corps, arrive insolemment à votre visage qu'il a 
aussi la prétention de laver. Vous avez beau pro- 
tester contre l'inconvenance d'un semblable pro- 
cédé, on ne vous écoute pas, et le terrible grat- 
toir continue à vous brosser la figure. C'est à 
mourir de rire lorsqu'on n'est que simple spec- 
tateur. Cette première opération terminée, on 
vous conduit dans un cabinet particulier attenant 
à la pièce principale. Là, on imbibe d'une moussé 
savonneuse un épais gâteau de filasse, qu'on pro- 
mène sur tout votre corps comme le coussinet 
de drap, et vous vous trouvez couvert en un in- 
stant, et de la tête aux pieds, de la moelleuse 
écume de savon. Pour éviter de vives cuissons, il 
faut avoir la précaution de bien fermer les yeux 
dès que le gâteau aborde le visage. Là tempéra- 
ture est toujours très-élevée, et la sueur toujours 
abondante. Blanc comme neige, vous vous placez 
debout près d'une charmante fontaine qui coule 
dans la chambrette. L'employé des4)ains, qui ne 
vous a pas quitté, prend une écuelle de cuivre, 
et répand à flots sur votre tête, l'eau claire et fu- 
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mante puisée dans le bassin de la fontaine. Cette 
dernière scène rappelle le baptêjpae de Jésns^ 
Christ par saint Jean-Baptiste. Lorsque cette 
pluie chaude et bienfaisante a entièrement ba- 
layé le savon dont on vous avait couvert, on vous 
costume comme auparavant, et l'on vous recon- 
duit avec la même cérémonie, dans votre pre* 
mîère chambre où, pendant votre absence, on a 
préparé un lit de repos : vous vous couchez. Un 
moment après, on vous sert le café et Ton vous 
apporte un narghilé que vous fumez nonchalamr 
ment étendu sur votre couche. Pendant ce temps, 
un homme vous fait les ongles des pieds, et passe 
sous leur plante une pierre ponce pour en adoucir 
la peau : il est bientôt remplacé par un enfant 
de douze à quinze ans, d'une figure agréable, qui 
vous masse et vous frictionne avec un art tout 
particulier. Lorsqu'on est un peu au courant des 
mœurs levantines, on ne peut conserver aucun 
doute sur la triste moralité des enfants employés 
à ce service. Le bain turc fatigue beaucoup et l'on 
passe quelquefois des heures entières sur son lit. 
Dès qu'on se sent délassé, on s'habille tranquil- 
lement, et lorsque l'on a terminé sa toilette, un 
barbier attaché à l'établissement vient vous offrir 
ses services : aiu bureau de paiement, où vous 
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présente un miroir incrusté de nacre, vous ache- 
vez de vous ajuster, et vous vous retirez : la co- 
médie est jouée. 

L'Orientai est nonchalant et voluptueux. Le 
kelî est aussi nécessaire à son existence que le 
pain dont il se nourrit, que les habits dont il se 
couvre. Un Arabe riche ou pauvre qui n'a pu faire 
son keff dans la journée, est un homme très- 
malheureux; si vous avez quelque affaire à trai- 
ter avec lui, ne choisissez pas le jour où cette 
joie lui a été refusée, vous seriez mal accueilli. 
Mais, direz-vous, qu'est-ce donc que le keff? Ce 
mqt n'a pas de correspondant dans notre langue, 
et les Italiens, en le traduisant par far niente, ne 
donnent qu'une idée fort incomplète de sa véri- 
table signification. Le keff, c'est la rêverie, c'est 
le bien-être dans le repos, c'est une sorte de béa- 
titude dans laquelle on se plonge et dont on ne 
voudrait jamais sortir. Les Orientaux pensent 
rarement, penser les fatiguerait trop. Durant le 
keff, dont les heures sont réglées, et dont ils ne 
se priveraient volontairement pour aucun motif, 
leur imagination capricieuse et flottante, erre 
sans but et sans objet; elle aime à s'égarer dans 
• un monde fantastique, et à se repaître de vaines 
chimères. Dans ces heures d'extase, les Orien- 
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taux sont tous poètes, mais ce sont des poètes 
égoïstes qui ne produisent rien. 

L'usage répandu au Caire, comme dans tous 
les pays musulmans, d'offrir aux visiteurs le chi- 
bouc et le café, est d'un avantage réel et qui mé- 
rite d'être apprécié. Les Orientaux ne sont pas 
grands parleurs, ils sont même taciturnes : ils 
ne rompent volontiers le silence que lorsqu'il 
s'agit de leurs intérêts. Une visite de mahomé- 
tans à mahométans, ou même entre mahomé- 
tans et Européens, se divise en deux temps : le 
premier précède la présentation des pipes et du 
moka, et se passe en éternels et ennuyeux sala- 
malecs qui dénotent une pauvreté d'esprit déses- 
pérante* L'arrivée des esclaves portant le chibouc 
et le café amène un moment de diversion, c'est 
le second temps. Mais ces intrépides consomma- 
teurs de tabac, qui jusque-là n'ont pas certes fait 
preuve de faconde, ne se montrent ni plus bruyants 
ni plus diserts dans le second que dans le pre- 
mier temps : ils paraissent au contraire ravis 
d'avoir trouvé en quelque sorte le moyen de se 
dispenser de parler : vous les voyez aspirer len- 
tement la fumée de leurs longues pipes et humer 
avec délices le moka brûlant : incapables d'offrir 
à leurs visiteurs, les agréments d'une conversa- 
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tion enjouée, profonde ou spirituelle, ils les font 
boire et fumer; c*e8t moins économique, mais 
c'est beaucoup plus facile^ 

Comme on l'a vu jusqu'ici, je n'ai pas cherché 
à dissimuler le côté faible et attaquable des Orien^ 
taux, et j'aurais mauvaise grâce à ne pas avouer 
que la première fois, (et il en a été toujours ainsi 
dans la suite) , que je me suis trouvé dans une 
réunion de musulmans, j'ai rougi de mon cos- 
tume étriqué et misérable : j'avais l'air d'un 
pauvre au milieu de grands seigneurs. Le rap- 
prochement faisait ressortir d'une façon humi- 
liante toute la mesquinerie de nos habits ; on eut 
dit que j'avais calculé sur la quantité d'étoflFe né- 
cessaire pour me couvrir, avec la sordide lésinerie 
d'un vieil Harpagon. Je comprenais que sous ce 
rapport , les musulmans témoignassent peu de 
goût pour les changements et les innovations. 
Lorsqu'on a trouvé un costume aussi noble et 
aussi riche que le leur, on peut s'en tenir là sans 
crainte de ridicule. Que nous, si disgracieuse- 
ment habillés , nous adoptions chaque mode 
nouvelle avec l'avidité et l'empressement d'en- 
fants capricieux, rien de plus naturel : n'ayant 
pas grand chose à perdre, nous ne pouvons que 
gagner. Malheureusement, depuis longues an- 
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nées, nous tourqons sans cesse autour du même 
cercle, nous changeons pour changer et non pour 
améliorer. Depuis que les Orientaux voient des 
Francs, ils ne se sont pas aperçus, soyez-en sûrs, 
des modifications apportées dans leurs vêtements, 
quoique nous soyons quelquefois assez vains et 
assez sots pour nous glorifier de ces modifica- 
tions et pour nous en montrer fiers aux dépens 
de la génération qui nous a précédés. 

Entre l'Européen et le musulman tout est con- 
traste : le premier est discoureur, le second est 
sobre de paroles ; celui-ci a la démarche grave 
et lente, celui-là semble toujours pressé; l'un 
dissimule ses formes sous d'amples vêtements 
flottants; l'autre les étale impudemment sous 
des habits mesquins et collants. Le musulman a 
la tête rasée, l'Européen, plutôt que de laisser la 
sienne dégarnie de cheveux, sépare d'une perru- 
que quand le temps ou les maladies l'ont rendu 
chauve... Ces différences tranchées que je si- 
gnale en passant, et dont il me serait facile de 
multiplier les exemples, se reproduisent égale- 
ment dans l'ordre moral et intellectuel. 

Les mahométans ne parlent jamais de leurs 
femmes, même entre eux : c'est un sujet qu'il se- 
rait malséant d'aborder : demander à un Turc 
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OU à un Arabe des nouvelles de sa femme ou de 
ses femmes, quelque lié qu'on soit avec lui, se- 
rait lui faire une injure : néanmoins une conver- 
sation sur les mœurs, sur les femmes en général, 
n'est pas sans attrait pour ceux d'entre eux sur- 
tout qui se piquent de certaines connaissances. 
Une question d'un grand intérêt pour eux et 
qu'ils discutent volontiers, est celle de la poly- 
gamie. Tout ce qui a été dit pour et contre sur 
ce grave sujet, se trouve résumé dans un article 
du Dictionnaire philosophique de Voltaire , au 
mot : Fbmmb (1). Il est certain que si l'on veut 

(i) Voici ce passage : Ben-Atoul-Kiba, dans son Miroir des 
Fidèles, rapporte qu'un des visirs du grand Soliman tint ce dis- 
cours k un agent du grand Charles-Quint : 

c Chien de chrétien, pour qui j'ai d'ailleurs une estime toute 
particulière, peux-tu bien me reprocher d'avoir quatre femmes , 
selon nos saintes lois, tandis que tu vides douze quarlauls par an, 
et que je ne bois pas un verre de vin? Quel bien fais-tu au monde 
en passant plus d'heures k table que je n'en passe au lit ? Je peux 
donner quatre enfants chaque année pour le service de mon au- 
guste maître ; k peine en peux-tu fournir un. Et qu'est-ce que 
l'enfant d'un ivrogne? Sa cervelle sera offusquée des vapeurs du 
vin qu'aura bu son père. Que veux-tu d'ailleurs que je devienne 
quand deux de mes femmes sont en couche? Ne faut-il pas que 
j'en serve deux autres, ainsi que ma loi me le commande? Que 
deviens-tu, quel rôle joues-tu dans les derniers jnois de la gros- 
sesse de ton unique femme, et pendant ses couches, et pendant 
ses maladies ? Il faut que tu restes dans une oisiveté honteuse, ou 
que tu cherches une autre femme. Te voilk nécessairement entre 
deux péchés mortels, qui te feront tomber tout raide après ta 
mort du pont aigu au fond de l'enfer. 
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combattre les musulmans sur la polygamie, en 
restant sur leur terrain, on leur laisse de grands 
avantages, et comme il est impossible de les ame- 
ner sur le nôtre, parce qu'alors ils ne nous comr 
prennent plus, on en est réduit à reproduire avec 
eux les vieux arguments de Voltaire. 

Comment s'y prendre en effet pour faire apr 
précier aux mahométans , à des hommes qui ne 

Je suppose que dans nos guerres contre les chiens de chrétiens 
nous perdions cent mille soldats; voilà près de cent mille filles à 
pourvoir. N'est-ce pas aux riches à prendre soin d'elles? Malheur 
à tout musulman assez tiède pour ne pas donner retraite chez lui, 
à quatre jolies filles, en qualité de ses légitimes épouses, et pour 
ne pas les traiter selon leur méritç ! 

c Comment donc sont faits dans ton pays la trompette du jour 
que ta appelles coq ; l'honnête bélier, prince des troupeaux ; le 
taureau, souverain des vaches? Chacun d'eux n'a-t-il pas son sé- 
rail ? Il te sied bien , vraiment , de me reprocher mes quatre 
femmes, tandis que notre grand prophète en a eu dix-huit ; 
David, le juif, autant, et Salomon, le juif, sept cents de compte 
fait, avec trois cents concubines ! Tu vois combien je suis mo- 
deste. Cesse de reprocher la gourmandise à un sage qui fait de 
si médiocres repas. Je te permets de hoirie, permets-moi d'aimer. 
Tu changes de vin, souffre que je change de femmes. Que chacun 
laisse vivre les autres à la mode de leur pays. Ton chapeau n'est 
point fait pour donner des lois à mon turban. Ta fraise et ton pe- 
tit manteau ne doivent point commander à mon dolman. Achève 
de prendre ton café avec moi, et va-l'en caresser ton Allemande , 
puisque tu es réduit k elle seule. > 

Réponse de l'allemand : c Chien de musulman, pour qui je 
conserve une vénération profonde, avant d'achever mon café , 
je veux confondre tes propos. Qui possède quatre femmes, pos- 
sède quatre harpies toujours prêtes à se calomnier, à se nuire, à 
se battre. Le logis est l'antre de la discorde ; aucune d'elles ne 
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connaissent que Tamour physique, les avantages 
de la monogamie ? Vous leur parlerez des jouis- 
sances du cœur et de Tesprit, mais ils ne com- 
prennent que les plaisirs sensuels, et nous avons 
vu que leurs femmes sùiQt incapables de leur en 
procurer d'autres. A leur point de vue matériel 
et grossier, et dans Fétat actuel des choses en 
pays musulman, il est naturel qu'ils préfèrent 
leurs mœurs aux nôtres. En admettant qu'un 
Arabe de bonne foi, assez mauvais mahométan 
pour donner créance à vos doctrines , voulût 
consentir à en faire l'expérience, soyez certains 
que, l'expérience faite, il en reviendrait promp- 
tement à ses premières habitudes, plus persuadé 
que jamais de la pauvreté de vos raisonnements 

peut t'aimer. Chacune n'a qu'un quart de ta personne, et 
ne pourrait tout au plus te donner que le quart de son cœur. Au- 
cune ne peut te rendre la vie agréable ; ce sont des prisonnières 
qui n'ayant jamais rien yu, n'ont rien à te dire ; elles ne connais- 
sent que toi, par conséquent tu les ennuies. Tu es leur maître 
absolu, donc elles te haïssent. Tu es obligé de les faire garder 
par un eunuque, qui leur donne le fouet quand elles ont fait 
trop de bruit. Tu oses te comparer à un coq ! Mais jamais un coq 
n'a fait fouetter ses poules par un chapon. Prends tes exemples 
chez les animaux , ressemble-leur tant que tu voudras. Moi, je 
veux aimer en homme ; je veux donner tout mon cœur, et 
qu'on me donne le sien. Je rendrai compte de cet entretien ce 
soir à ma femme, et j'espère qu'elle en sera contente. A l'égard 
(lu vin que tu me reproches, apprends que s'il est mal d'en boire 
en Arabie, c'est une habitude très-louable en Allemagne. Adieu. > 
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et de rinfériorité de vos doctrines sur les siennes. 
Il resterait convaincu que^ dans ce changement 
de vie, il y a pour lui beaucoup à perdre et rien à 
gagtier : il aurait renoncé volontairement et sans 
compensation à des voluptés dont il jouit sans 
trouble, car sa religion les tolère ; et, en dédom- 
magement des sacrifices réels qu'il se serait im- 
posés, il n'aurait pas trouvé auprès4e son unique 
fenïme cette existence agréable et sereine dont 
vous lui vantiez les charmes et la douceur infinie. 
La femme musulmane , lorsqu'elle s'est livrée , 
est impuissante à retenir un homîne dans ses 
liens; étrangère aux séductions du cœur, elle 
est toujours la même, ne fait rien pour apporter 
quelque variété dans la vie, rien pour en rompre 
TéterfieUe et accablante monotonie ; et Thomme 
ne trouve que dans la polygamie, dans le change- 
mait, le moyen d'échapper à l'ennui et au dé- 
goût. Du re^te, 1^ classes peu aisées, 4ui dans 
tous les pays forment la grande majorité de la 
population , ne sauraient jouir des privilèges de 
la polygamie et sont >n^onogames. Si donc la mo- 
nogamie «offrait chez eux comme chez nous des 
avantages réels et appréciables, si la polygamie 
préîaentait» les mêmes inconvénients qu'elle offri- 
rait certainement parmi nous, les pauvfres qui 
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s'enrichiôsent ne se hâteraient pas, ainsi qu'ils le 
font toujours, de donner de nombreuses compa- 
gnes à leur unique et première femme. 

Si, au lieu d'être en Egypte, je me trouvais dans 
un pays civilisé on aurait droit de s'étonner que 
dans une question de cette nature, je me fusse 
borné à examiner ce qu'il y a d'avantageux ou de 
défavorable pour l'homme, et pour l'homme 
seul, dans la doctrine de la polygamie, sans ra'in- 
quiéter du sort des femmes, cependant bien inté- 
ressées dans ce débat. Mais je suis en Orient, en 
Orient où la femme a été créée uniquement pour 
servir auxplaisirs de l'homme, en Orient où elle est 
une chose qui ne compte pas dans Tordre social 
et qu'on honore toujours en daignant s'en occu- 
per, fût-ce mênie pour la tourmenter et pour l'a- 
vilir. Si à la suite de son dialogue entre le Turc et 
l'Allemand, Voltaire eût introduit une musul- 
mane et une Européenne faisant valoir, chacune 
de son côté, les avantages de leur position res- 
pective , la dernière n'eût pas eu de peine à triom- 
pher des arguments de l'pdalisque, si toutefois 
celle-ci avait eu le triste courage d'attaquer ou 
seulement de se défendre. 

J'ai dit plushautque le Caire, dont la population 
s'élève à près de trois cent mille flmes, offrait une 
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variété d'habitants sans exemple : je ne parlerai 
pas des diverses races asiatiques ou africaines 
qu'on y rencontre parce qu'on s'expose à les mal 
juger en les étudiant hors de chez elles, où elles 
f(mt presque toujours, et pour cause , violence à 
leur caractère ; mais je ne puis résister au désir 
de dire quelques mots des Européens établis au 
Caire. 

La classe inférieure se recrute parmi les co- 
quins et les scélérats des diverses nations civili- 
sées ; ils en sont le rebut et l'écume, et ils ne mé- 
ritent pas de nous arrêter un instant. Au-dessus 
de tous, on remarque quelques hommes de dis- 
tinction, mais le nombre en est très-petit, et 
comme ils ressemblent aux hommes de dis- 
tinction de tous les pays , je n'en parlerai pas 
davantage. La partie la plus curieuse de cette 
petite colonie , la plus intéressante à étudier 
est celle que j'appellerai la classe moyenne : 
elle se compose d'individus qui, n'ayant pu trou- 
ver à utiliser leurs talents équivoques dans leur 
patrie qu'ils accusent d'ingratitude, sont venus 
en Egypte pour chercher fortune. La plupart de 
ces individus ont reçu une demi-éducation dont 
ils se targuent r>ottement et qui les rend insup- 
portables ou ridicules ; ils sont jaloux les uns des 
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autres et se détestenttoujours, sans même se con* 
naître. Au lieu d'avouer simplement et sans dé- 
tour le véritaMe motif qui les a forcés à s'expa- 
trier^ motif quin'a rien en soi de déshonorant, ils 
se disent presque tous victyues de nobles ou de 
généreux sentiments : les uns expient dans l'exil 
leur amour excessif pour la liberté; d'autres, rui- 
nés par leur trop de confiance en leurs semblables 
qu'ils jugeaient d'après eux , se sont vus con- 
traints d'aller chercher loin de leur pays des 
moyens d'existence. Mais ces honunes, loin de 
justifier par leur conduite leurs prétentions aux 
beaux sentiments, ont en général une moralité 
équivoque comme leurs talents, et ne se font aucun 
scrupule d'employer les armes les plus déloyales 
pour nuire à leurs rivaux, et arriver à leurs fins. 
Plusieurs voyageurs se sont étonnés du peu d'har- 
monie qui existe entre les Européens établis dans 
le Levant ; mais quel lien peut unir des hommes 
d'une probité douteuse ou dont les intérêts se cho- 
quent? Et n'aurait-on pas lieu au contraire de se 
montrer surpris s'ils vivaient en paix et en bonne 
intelligence? Cependant, même dans cette classe 
moyenne, on trouve quelques personnes, qui 
méritent d'être distinguées des autres tant par 
leur moralité que par leur savoir. 
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Ces hommes, dont la modestie n'est pas la vertu 
dominante, se croient propres à tous les emplois, 
parce qu'ils ont acquis quelques connaissances 
superficielles. L'Egypte manque-t-elle de méde- 
cins ou de pharmaciens, ils s'annoncent comme 
tels, et on les accepte d'autant plus facilement que 
les Orientaux sont persuadés que tous les Euro- 
péens, sans exception, sont versés dans l'art de 
guérir. Ainsi des hommes qui ont peut-être étudié 
le droit ou bien le commerce^ se trouvent tout à 
coup transformés en docteurs en médecine ou en 
pharmaciens; tandis que quelquefois de véritables 
médecins ou pharmaciens sont employés dans l'ar- 
mée en qualité d'instructeurs, parce qu'à leurar- 
rivée au Caire, il y avait des emplois vacants dans 
cette carrière, tandis que la leur était encombrée. 
C'est une chose vraiment curieuse que l'empres- 
sement avec lequel les nouveaux débarqués s'in- 
forment des besoins du gouvernement, afin de 
s'improviser, selon les circonstances, médecins, 
pharmaciens ou instructeurs d'armée. Parmi ces 
derniers, il n'y en a pas un seul qui ne prétende 
avoir servi au moins comme lieutenant ou capî- 
taine dans un régiment européen. 

Eh bien, il faut le dire, ces individus rendent 
quelquefois d'importants services au pays, tan- 
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dis que des hommes d'un mérite supérieur, re- 
butés par les difficultés de toute nature qu'on 
leur oppose, se retirent sans laisser la moindre 
trace de leur passage. C'est que ces derniers vou- 
draient faire participer brusquement aux bien- 
faits de notre civilisation, un peuple encore 
plongé dans les ténèbres de la barbarie, oubliant 
qu'il nous a fallu plusieurs siècles de travail et de 
souffrances pour arriver au point où nous en som- 
mes, et que les hommes, chargés de l'éducation 
des individus ou des nations, quelque éminents 
qu'ils soient, ne feront jamais que des enfants 
deviennent deshommes du Jour au lendemain. Un 
autre vice capital dans la manière de procéder 
de ces esprits, remarquables d'ailleurs à beaucoup 
d'égards, c'est qu'ils auraient voulu, sans modi- 
fications, calquer l'Occident sur l'Orient'; ils au- 
raient voulu introduire en Egypte, sans aucun 
changement, nos systèmes, nos mœurs et nos lois, 
sans tenir compte des incompatibilités naturel- 
les et des différences de caractères qui distinguent 
les nations comme les particuliers. Aussi tandis^ 
qu'après s'être inutilement épuisés en efforts im- 
puissants, ils retournent dans leur pays en dés- 
espérant de l'avenir de l'Egypte, des hommes 
d'une intelligence médiocre qui seraient restés 
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inconnus et auraient été complètement effacés en 
Europe, obtiennent souvent de brillants résultats, 
grâce à la souplesse de leur naturel et à leur vo- 
lonté persévérante. 

Les Européens de la classe moyenne s'accom- 
modent parfaitement des mœurs orientales : ils 
abandonnent sans difficulté la courte pipe et le 
cigare pour le chibouc et le narghilé; ils s'ha- 
billent à la turque, et posent majestueusement 
sur de moelleux divans; ils ont un cheval et un 
sais, se font servir par des esclaves et prennent 
vingt tasses de café par jour ; ils adoptent la cui- 
sine des indigènes, bétonnent leurs domestiques 
et font le keff très-régulièrement ; quelques-uns 
ont des femmes cophtes, arméniennes ou grec- 
ques, mais la plupart achètent des esclaves abys- 
siniennes, ou plutôt gallas, avec lesquelles ils vi- 
vent, et qu'ils font quelquefois garder par des 
eunuques. Ces divers croisements, mais surtout 
ceux du blanc et du noir, ne sont pas favorables 
à la propagation de l'espèce humaine, les enfants 
issus de ces unions meurent presque tous en bas 
âge. 

En fait de Noirs, le marché des esclaves du 
Caire est peut-être le mieux pourvu de tout le 
Levant : on y trouve dans cette couleur, frappée 
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d'une antique réprobation, plusieurs types 4gale* 
ment remarquables t les deux extrêmes offrent 
surtout un grand intérêt. D'une part» vous voyez 
le nègre aux membres grêles, à la face bestiale, 
et que vous auriez peine à distinguer du singe s'il 
était velu au lieu d'avoir une peau noire dégarnie 
de poils; et un peu plus loin, vous admirez le 
jeune homme aux belles proportions, au regard 
expressif, à la physionomie heureuse, et qui ne 
diffère du blanc qui l'achète, que par la couleur 
de l'épiderme. Tous les esclaves réunis dans un 
grand bâtiment délabré, qui s'élève autour d'une 
vaste cour, sont parqués comme des troupeaux : 
chaque jellab occupe, avec ses noirs, une ou plu- 
sieurs pièces de ce bâtiment, et durant le jour, 
quand le soleil a paru depuis quelques heures, 
(car les esclaves, qui arrivent de climats brûlants 
et sont presque nus , ont toujours froid) , on les 
fait sortir un à un des chambres en ruine où ils 
sont entassés pendant la nuit, et ils viennent s'as- 
seoir par groupes sur divers points de la cour, où 
ils attendent les acheteurs avec autant d'impa- 
tience que leurs maîtres. On se figure peut-être 
que ce sont des blancs qui vendent les noirs, et 
on se trompe ; les maîtres et les esclaves ont la 
même couleur, seulement les maîtres sontmaho- 
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métans; ce sont quelquefois des esclaves affran- 
chis et enrichis depuis peu, mais ils ont le titre 
glorieux de musulman et ils vendent des chré- 
tiens, des idolâtres, des êtres qui n'ont ni foi, ni 
loi ; il y a donc entre eux une différence essen*- 
tielle, capitale, et malgré la similitude de cou- 
leur, les jellabs ne se croient pas de la même race 
que leurs esclaves ; ils ne leur témoignent que 
du' dédain , et les traitent avec une extrême ri- 
gueur. 

Il en est des esclaves comme des récoltes, il y 
a de bonnes et de mauvaises années : tantôt ils 
arrivent par Iroupes considérables, et alors ils 
affluent au marché et on les achète à vil prix. 
D'autres fois, pour diverses raisons que je ferai 
connaître ailleurs, on les amène en très^petit 
nombre, et ils se vendent cher. Il y a en outre 
dans Tannée, des saisons qui sont tour à tour 
meilleures pour la vente ou pour l'achat ; les es- 
claves, qui viennent presque tous^par le Nil, arri- 
vent à une époque déterminée ; le temps qui pré- 
cède immédiatement cette époque est favorable 
au vendeur, conrnie celui qui la suit l'est à l'a- 
cheteur. Les personnes établies au Caire et qui 
désirent se pourvoir de nègres attendent naturel- 
lement l'arrivée des cargaisons et des caravanes; 
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mais les commerçants de passage, les pèlerins et 
les voyageurs ne sauraient jouir des mêmes avan* 
tages. Quelquefois, mais rarement, on amène par 
la voie de Suez, quelques esclaves dont on n'a 
pu se défaire dans les villes d* Arabie. 

Ce bazar d'esclaves est généralement très-ani- 
mé; mais dans certains jours surtout, on y re- 
marque une grande affluence d'acheteurs de tout 
sexe et de toute religion : aux acheteurs se joi- 
gnent les curieux dont le nombre est toujours 
considérable : quoique les jellabs affectent de ne 
vouloir vendre leurs Noirs qu'à des musulmans, 
ils ne se font aucun scrupule de donner la pré- 
férence aux chrétiens qui leur en offrent un prix 
plus élevé. Tout ce qui se passe dans ce honteux 
marché mérite de fixer l'attention et inspire des 
sentiments divers et contraires, selon qu'on porte 
ses regards sur les maîtres, les acheteurs ou les 
esclaves : mais ce qu'il y a peut-être de plus affli- 
geant et de plus incroyable, dans ce spectacle inu- 
sité, c'est l'indifférence de tous, vendeurs et ache- 
teurs, victimes et bourreaux. 

C'est au marché des esclaves que j'ai été témoin 
pour la première fois d'une querelle entre deux 
Egyptiens. Rien n'est plus brave, dit-on, qu'un 
poltron poussé à bout; ajoutons que personne 
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n'est plus emporté qu'un musulman, d'ordinaire 
si calme^ dont on a épuisé la patience. Les Orien- 
taux qui n'ont pu maîtriser leur colère, ce qui est 
rare, ne connaissent aucune mesure : ils ont des 
tremblements convulsifs, font entendre des sons 
inintelligibles, écument de rage et poussent des 
vociférations sauvages : ils ressemblent plutôt à 
des bêtes féroces qu'à des êtres humains, on di- 
rait des chiens affamés se disputant un os avec 
fureur. Mais ce qu'il y a d'incompréhensible pour 
un Européen , et surtout pour un Français, c'est 
que deux hommes en présence, s' accablant d'in- 
jures, se menaçant du geste et toujours sur le 
point, du moins en apparence, de s'en tre-dévorer, 
se séparent après une dispute violente, qui a duré 
quelquefois une heure, sans avoir échangé un 
seul coup; et c'est ainsi néanmoins que se ter- 
minent la plupart des querelles entre Egyptiens. 
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CHAPITRE IV- 



M, Saint-André , pharmacien français au ser- 
vice da pacha d'Egypte, et, attaché en cette qua- 
lité à l'hôpital militaire de Dongolah-el-ordi, se 
trouvait alors au Caire, et se disposait à se rendre 
à son poste. Quoique douze années se fussent 
écoulées depuis la conquête du Sennâr par les 
troupes égyptiennes, et que Tautorité du vice-roi 
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y fût solidement établie , M. Saint-André n'était 
pas assez convaincu de ce dernier point, et j'ap- 
pris avec une vive satisfaction qu'il s'estimerait 
heureux de trouver un compagnon pour entre- 
prendre un voyage qu'il regardait comme dange- 
reux. Ainsi que je l'ai déjà dit, ma pensée m'en- 
traînait vers l'intérieur de l'Afrique; souvent, 
dans mes promenades sur les bords du Nil, je sui- 
vais d'un regard jaloux les canges qui remon 
talent vers la haute Egypte, et j'attendais avec 
impatience qu'une occasion favorable me permît 
enfin de m'éloigner du Caire. Je proposai donc à 
M. Saint-André de me joindre à lui et de l'accom- 
pagner jusqu'à Dongolah ; il s'empressa d'accep- 
ter mon offre, et le là décembre 1833, je me 
rendis au Vieux-Caire, où notre cange, qui nous 
avait devancés, nous attendait pour mettre à la 
voile. 

Je m'embarquai avec joie : j'étais bien loin ce- 
pendant de me trouver dans une situation bril- 
lante : en partant du Caire, je n'avais pour toute 
fortune qu'une petite malle rei;uplie de livres et 
d'habits; ma bourse était vide, ou à peu près; 
elle ne contenait qu'une pièce d'or de la valeur 
deneuf piastres d'Egypte (environ quarante-cinq 
sous de notre monnaie). M. Saint- André voya- 
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geait aux frais du gouvernemeut égyptien, et 
m'avait offert sa table, je n'avais donc pas à m'in* 
quiétér jusqu'à Dongolah. Mais que deviendrais-je 
ensuite? L'avenir ne m'inquiétait pas davan- 
tage : 

Aux petits des oiseaux Dieu donne leur pâture, 
Et sa bonté s'étend sur toute la nature. 

Devais-je seul être déshérité des bienfaits de la 
Providence; pouvais-je le croire à mon âge? 
A cet âge, ne juge-t-on pas tous les hommes 
bons, généreux, secourables? J'avais une con- 
fiance aveugle, sans bornes, et jamais une triste 
préoccupation ne vint troubler la douce sérénité 
de mon âme. Je voyais se réaliser mes rêves les 
{dus chers, et mon ardeur ne connaissait pas 
d'obstacles : j'avais hâte de me trouver au milieu 
de peuplades inconnues et sauvages , et la per- 
spective des difficultés que j'aurais à vaincre, irri- 
tait mes désirs : j'allais au-devant du dangCK, 
comme au-devant du plaisir, avec lé même em- 
pressement, avec les mêmes émotions. Si mes 
ressources matérielles avaient égalé ma volonté, 
j'aurais traversé l'Afrique, et en jetant les yeux 
sur une mappemonde, la terre me semblait petite 
au gré de mes ambitions de voyageur. Au lieu 
d'être seul et pauvre, s^i j'avais été riche et sou- 
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tenu, je serais mort à l'œuvre, ou j'aurais reculé 
de beaucoup les limites de la science géogra- 
phique. Malheureusement , je manquais d'ar- 
gent; et, cependant, comme l'a fort bien dit 
madame Gatti de Gamond : il en faut pour tout, 
non-seulement pour se nourrir, se vêtir, s'abri- 
ter , mais encore pour les actions généreuseuses, 
pour l'accomplissement des nobles pensées (1). 

A cette époque, une idée surtout me préoccu- 
pait : aller vivre quelque temps au milieu des Noirs. 
Je voulais étudier leurs mœurs, leur caractère, 
leurs besoins moraux : je désirais voir de près les 
Abyssiniens pour tâcher de comprendre comment 
le christianisme avait pu s'introduire et se pro- 
pager parmi eux. Après une longue attente, j'avais 
trouvé les moyens d'arriver à mon but ; je possé- 
dais cette foi ardente qui soulève les montagnes, 
j'avais foi en mon avenir ; je m'aventurais sans 
hésitation et sans crainte. 

M. Saint-André était un homme d'un &ge mûr; 
il avait un excellent cœur, et durant le cours de 
notre voyage, je n'eus qu'à me louer de ses pro- 
cédés envers moi. Mais il poussait souvent la pru- 
dence jusqu'à la timidité : ainsi, craignant sans 
cesse de voir la barque chavirer ; chaque fois que 

(1) Fourrier et son système, p. 62. 
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le vent fraîchissait, il ordonnait aux marins de ser- 
rer les voiles et de gagner la terre; il ne permet- 
tait que rarement de marcher la nuit, et lorsqu'il 
y consentait, il ne se couchait pas. Ces lenteurs, 
jointes aux retards inévitables, apportés par Té- 
quipage fidèle aux usages du Levant, me faisaient 
d'autant plus redouter les longueurs du. voyage 
que notre cange s'arrêtant au gré des vents, nous 
passions souvent des journées entières sur quel- 
que point désert de la rive, ou auprès d'un misé- 
rable village sans intérêt.. •• 

Dès que nous fûmes embarqués, on mit à la 
voile, et nous vîmes s'éloigner lentement le vieux 
Caire, Gyseh et son école de cavalerie, puis Tou- 
rah et son école d'artillerie. Déjà le paysage n'a- 
vait plus le même aspect, le ciel était toujours 
étincelant, mais la nature n'était plus aussi pro- 
digue que dans les riches campagnes du Delta. Ce 
n'était plus cette végétation splendide, ces champs 
immenses couverts de brillantes moissons que 
j'avais tant et si justement admirés dans le trajet 
d'Afté à Boulakh, et pourtant on trouvait un char- 
me inexprimable dans la contemplation de ces sites 
d'un caractère étrange et tout à fait nouveau... 

Mais avant d'aller plus loin, il est de mon de- 
voir de payer à Méhémed-Ali pacha, le juste tri- 
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but de reconnaissance que tout voyageur qui a 
parcouru les États soumis à sa domination lui ac- 
cordera sans peine. Avant lui il y avait du mérite 
à visiter la haute Egypte ; aujourd'hui, une excur- 
sion aux ruines de Thèbes et même jusqu'à la 
première et la seconde cataracte, n'offre plus au- 
cun danger. Bien mieux, l'administration vigou- 
reuse du vice-roi, sa bienveillance vigilante pour 
les Européens, sa protection franche et puissante 
ont rendu possibles et quelquefois faciles des 
voyages auxquels on n'aurait pas encore osé son- 
ger : grâce à lui, des contrées lointaines et peu 
connues sont devenues abordables, et un chatop 
nouveau a été ouvert aux explorateurs de tous les 
pays. La sécurité et même la considération dont 
jouissent lès Francs dans les possessions de Méhé- 
med-Ali, sont une preuve éclatante de ses bonnes 
dispositions à leur égard. Il a fallu en effet une 
volonté bien ferme et bien soutenue pour obtenir 
plus que de la tolérance de populations fanati- 
ques et barbares qui avaient contracté l'habitude 
de nous traiter avec le plus insolent dédain. Et ce 
n'est pas seulement dans le voisinage d* Alexan- 
drie ou du Caire que ces heureux résultats peu- 
vent être constatés, les Européens sont respectés 
jusque dans les provinces les plus reculées de la 
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vice-royauté, jusque sur le territoire sacré de. 
l'Arabie déserte; et plusieurs voyageurs ont pu 
voir sans danger les flèches des minarets de la 
Mecque et de Médine (1). 

Lorsque Méhémed-Ali a voulu entrer dans la 
voie des réformes, il n'a pas hésité sur l'emploi 
des moyens : quoique musulman, il a parfaite- 
ment compris qu'il ne pourrait avancer avec suc- 
cès dans cette route difficile sans le secours des 
Européens; il a fait taire ses répugnances, plus 
grandes qu'on ne le croit peut-être, et il a appelé 
à lui les personnes qui pouvaient servir ses des- 
seins et l'aider à réaliser ses espérances ambi- 
tieuses. Pour attirer en Egypte des hommes vé- 
ritablement capables, l'appât seul de l'aLrgentn'eût 
pas suffi, Méhémed-Ali promit et donna de la 
considération. On ne saurait trop insister sur 
l'importance capitale d'un pareil fait : en exigeant 
dans son pays des égards pour les Européens, le 
pacha attaquait ses sujets dans leur fanatisme, et , 
avec sa rare perspicacité, il avait deviné que c'é- 
tait l'unique moyen de voir fructifier ses efl'orts. 
Méhémed-Ali né en Macédoine, d'une famille 
peu considérable, ne doit son élévation qu'à lui- 

[i JOn sait que ces ipays ne dépendent plus du pacha d'Egypte. 
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même : à force de courage, d'habileté et de per- 
sévérance, il a su conquérir une des plus hautes 
positions sociales et fixer, pendant plusieurs 
années, l'attention et l'admiration de l'Europe 
inquiète et étonnée* Établi en Egypte lorsque 
les Français, qu'il était venu combattre, aban- 
donnèrent ce pays, il mit tout en. œuvre pour 
hâter la réussite de ses grands projets : d'abord 
à la tête d'une troupe de brigands indisciplinés, 
il se rendit nécessaire aux divers partis qui se 
disputaient le pouvoir, et finit par s'imposer à la 
Porte qui déjà le redoutait et aurait voulu l'é- 
carter des affaires. Pendant quelque temps il 
s'occupa à augmenter son influence et à. conso- 
lider son autorité , et après le massacre des Mame- 
louks, il entra dans cette voie de réformes qui a 
si puissamment contribué à sa grandeur. 

Depuis plusieurs siècles l'Egypte, plongée dans 
une profonde léthargie, semblait n'oflrir d'autre 
intérêt que celui des souvenirs : quelques voya- 
geurs venaient de loin en loin visiter la terre 
antique des Pharaons, interroger ses ruines , 
étudier ses hiéroglyphes, et s'en retournaient dés- 
espérant de l'avenir de cette contrée, autrefois 
si riche et alors si misérable : ses habitants 
abrutis subissaient sans murmurer la tyrannie 
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de ses divers maîtres, lorsque Tarmée française 
est venue la réveiller en sursaut, et lui préparer 
de nouvelles destinées. Rendue plus tard à ses. 
anciens possesseurs, elle a d'abord marché in- 
certaine et vacillante, comme un homme vio- 
lemment arraché au sommeil, et s'est débattue 
dans une anarchie déplorable jusqu'à l'avènement 
de Méhémed-Ali. La volonté énergique du vice- 
roi, sa persévérance inébranlable ont relevé 
l'Egypte, et ont fait un État puissant d'une pro- 
vince turque. On a reproché à Méhémed-Ali d'a- 
voir dépeuplé le pays qu'il était appelé à gouver- 
ner, mais en cela, il n'a fait que se soumettre à 
une des nécessités de sa position ; avant de s'oc- 
cuper du bien-être de l'Egypte, il devait songer à 
se rendre indépendant. Vassal de la sublime 
Porte, s'il n'avait pas commencé par secouer le 
joug, il aurait été arrêté au milieu de ses pro- 
jets, et le succès de ses entreprises eût été com- 
promis. Obligé de tirer toutes ses ressources de 
l'Egypte, pour attaquer comme pour se défen- 
dre, il a épuisé ce malheureux pays, mais il 
a atteint un premier but, il a conquis la liberté 
de se consacrer à la régénération de son peu- 
ple. On peut l'accuser avec plus de justice de 
s'être engagé dans une guerre interminable et 
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sans fruit contre les Bédouins de THedjaz, lors- 
qu'il était de son devoir de se montrer ménager 
de la vie de ses 'soldats. On a encore reproché 
au vice-roi de n'avoir pu se défendre de cette 
haine et de ce mépris que les Turcs en général 
ont voués aux Arabes : le pacha il est vrai n'a pas 
appelé des Egyptiens à la tête de ses années ou de 
son administration, parce que ses nouveaux su- 
jets^ avilis par un long esclavage, et qui avaient 
contracté l'habitude de l'obéissance passive, 
n*auraient été propres ni au commandement, ni 
à la direction des affaires, mais il a créé des éco- 
les où il fait élever les enfants des fellahs; 
ce sont des Arabes et non des Turcs qu'il a 
envoyés à Paris pour s'instruire, et on ne se 
hâte pas de prodiguer les bienfaits de l'éduca- 
tion à des hommes qu'on voudrait laisser dans la 
dépendance. Il n'est pas d'ailleurs vraisemblable 
qu'un ouvrier, quelque habile qu'il soit, re- 
pousse avec dédain les instruments de sa gloire, 
et Méhémed-Ali a trop de tact pour commettre 
une pareille faute. 

On a sans doute mis de la précipitation dans 
cette foule d'innovations et de réformes intro- 
duites en Egypte par le vice-roi; aussi quel- 
ques-unes ont été frappées de mort dès leur 
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apparition, et d^autres ne semblent pas desti- 
nées à avoir un long avenir : mais le pays s'en 
appropriera le plus grand nombre et les dévelop- 
pera dans Tintérêt de sa prospérité : l'impulsion 
est donnée, et l'Egypte ne saurait retomber dans 
sa torpeur. Elle a une marine, des armées orga- 
nisées, elle a des hôpitaux, des écoles nombreu- 
ses, des imprimeries, un hôtel des Monnaies , des 
fonderies de canons, etc., etc. Lorsqu'on pense 
que l'activité et la puissance d'un seul homme 
ont suffi pour changer en peu de temps la face 
d'un pays, on ne peut que s'étonner et admirer. 
Opérer une révolution salutaire au milieu d'une 
nation éclairée, où tout vous seconde, est déjà 
une œuvre méritoire, mais apporter les germes 
d'une civilisation tout entière chez un peuple 
inculte et barbare, et les faire fructifier ; avoir à 
lutter contre des préjugés de toute nature , n'at- 
tendre du secours de personne, parce qu'on n'a 
autour de soi que des serviteurs dévoués peut- 
être, mais inintelligents et grossiers, et voir son 
entreprise récompensée par le succès, est une 
œuvre colossale que le monde doit applaudir. 
Maintenant, que pour couronner ses grands tra- 
vaux, Méhémed-Ali fasse exécuter le barrage du 
Nil, que par ses soins un canal unisse la mer 



120 VOYAGE EN EGYPTE, ETC. 

Rouge à ïa Méditerranée, et il aura acquis des 
droits étemels à la reconnaissance de l'Egypte et 
à Tadmiration de tous les peuples. 

Les voyageurs de toute condition qui ont 
visité les États du vice-roi , sont unanimes pour 
rendre justice à la tolérance de ses sujets. Com- 
prenant que sa propre grandeur était subor- 
donnée à celle de son pays, Méhémed-Alirh'à 
rien négligé pour accélérer la régénération» de 
FEgypte. Quand les intérêts de la civilisation ou 
de sa politique l'ont exigé, il n'a pas craint d'at- 
taquer de front le fanatisme religieux et de lui 
* porter des coup§ terribles et répétés. Après avoir 
forcé les musulmans à respecter les Européens, 
il a fait établir des salles de dissection dans la 
plupart des hôpitaux, et des musulmans ont étu- 
dié l'anatomie sur des cadavres humains : pour 
subvenir aux dépenses de son administration et 
de ses armées, il a osé porter une main hardie 
sur les biens sacrés des mosquées et mépriser 
les murmures et les clameurs de ses cheikhs avi- 
des et ignorants. Si dans toute la Turquie on 
avait agi avec la même vigueur et la même 
loyauté, peut-être qu'aujourd'hui l'existence et 
l'avenir de l'empire Ottoman ne seraient pas mis 
en question. 
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CHAPITRE V. 



Notre cange voguait paisiblement sur les eaux 
du grand fleuve; poussée par une brise favorable, 
elle remontait le courant sans fatigue et sans se- 
cousse. La partie aisée de l'équipage fumait, ac- 
croupie autour du mât, en regardant d'un œil 
distrait le sillon tracé par la barque; les matelots 
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ruinés écoutaient en riant les facéties du bouffon 
et paraissaient les plus heureux. Autour de nous 
tout était calme ; les rives du Nil semblaient dé- 
sértes, et Ton apercevait dans le lointain quel- 
ques voiles fugitives. L'atmosphère avait des tein- 
tes vagues ; l'air était tiède et pénétrant. On se 
sentait irrésistiblement entraîné vers cet état de 
rêverie indéfinissable, qui fait le charme de la 
vie d'Orient. En Egypte , le ciel , le tlimat , la 
nature entière ont des séductions imcompréhen- 
sibles qu'on ne trouve dans aucun autre pays. 
On aime l'Egypte sans savoir pourquoi; on est 
fasciné sans qu'il soit possible de bien démêler 
les causes de cette fascination ; et un voyagçur, 
qui aurait parcouru les quatre parties du monde, 
conserverait un souvenir distinct de cette con- 
trée singulière où les objets repoussants se mul- 
tiplient devant vous, et dont l'ensemble vous 
captive. La plupart des étrangers qui l'habitent 
subissent à leur insu cette influence occulte, et 
se débattent vainement contre cette puissance 
inconnue et attractive ; ils maudissent le pays 
et ses habitants; ils ne semblent aspirer qu'après 
le jour heureux où il leur sera permis d'abandonner 
cette terre ingrate pour aller revoir leur patrie ; 
et ce jour heureux n'arrive jamais. Quoique libres 
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souvent de réaliser leurs projets, ils vieillissent 
presque tous en Egypte et finissent par y mourir. 
Ceux mêmes qui ont essayé de s'éloigner, sont 
revenus quelque temps après, toujours attirés 
par un inconcevable prestige. 

Il y avait dans notre cange un renégat espa- 
gnol, qui allait occuper le poste d'infirmier à 
Dongolah ; il servait en même temps d'interprète 
au pharmacien, qui , malgré un séjour de plus 
de vingt ans dans le Levant, n'avait pu parvenir 
à apprendre l'arabe. Cet Espagnol se donnait 
toutes les peines du monde pour me prouver 
qu'il avait embrassé l'islamisme par conviction. 
La faculté accordée aux croyants d'épouser jus- 
qu'à quatre femmes, qu'on avait encore le droit 
de répudier, était ce qu'il admirait le. plus dans 
la religion mahométane : c'était le pf écepte du 
Coran, qu'il observait le plus scrupuleusement; 
et, dans le trajet du Caire à Dongolah, nous as- 
sistâme% à deux de ses noces, au grand chagrin 
d'une pauvre femme qu'il avait amenée d'Alexan- 
drie, et qu'il gardait parce qu'elle lui avait donné 
deux garçons. Cependant, malgré ses prétentions 
à passer pour, un fidèle musulman, il n'avait pu 
se résoudre à renoncer à l'usage du vin ; il pen- 
sait sans doute, avec Gélaleddin, l'un des pères 
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de rislamisme, que le prophète n'en défend que 
l'excès, et qu'il est permis d'en boire, pourvu 
qu'on ne s'enivre pas. 

Les mahométans ont en général l'esprit de 
propagande; ils ne reculent pas devant des sa- 
crifices d'argent pour attirer des infidèles à leur 
foi; mais ils distinguent toujours les musulmans 
de race, des nouveaux convertis : ces derniers sont 
ordinairement moins considérés que les autres. 
Le premier soin d'un croyant qui achète un en- 
clave est de s'informer de sa religion et de lui 
imposer la sienne : c'est une œuvre méritoire aux 
yeux de Dieu. Les Jellabs sont du reste les mis- 
sionnaires les plus intolérants et les plus despo- 
tiques de la terre ; ils opèrent à coups de fouet les 
conversions difficiles ; heureusement les esclaves 
timides et crédules ne leur opposent pas une 
grande résistance ; ils ont bien assez du martyre 
de leur position. Les musulmans n'élèvent au- 
cun doute sur la bonne foi des néophytes afii- 
cains, et ils ont raison; ils sont moins confiants 
envers les Francs convertis à leur croyance. Quoi- 
que bien persuadés de la supériorité de leur re- 
ligion sur toutes les autres, ils comprennent d'in- 
stinct que les Européens circoncis ne partagent 
pas cette persuasion; on les soupçonne de se 
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laisser entraîner par des raisons d'intérêt; par 
des considérations profanes, plutôt que par une 
conviction pieuse ; et, au milieu de leurs nou- 
veaux coreligionnaires, ils n'échappent pas tou- 
jours au mépris que doit inspirer une conversion ! 
hypocrite. Aussi, quoique voyageant en pays mu- 
sulman, on nous témoignait plus d'estime, et on 
avait pour nous plus d'égards que pour l'Espa- 
gnol faisant cinq fois par jour la prière, le visage 
tourné vers la Mecque, et répudiant chacune de 
ses femmes, après un mois de mariage. 

M.Saint-André,fidèle à quelques-unes des habi- 
tudes contractées par les Francs établis en Egypte, 

habitudes que j'ai fait connaître précédemment, 

était servi par un fellah des environs du Caire et par 

un noir de la Nubie. Ces deux hommes, sachant 

que les domestiques des Européens, et surtout des 

Européens employés du pacha, avaient l'étonnant 

privilège d'échapper à la conscription , se con- 

tentaient d'un faible salaire, et ils auraient suivi 

leur patron jusqu'aux antipodes , plutôt que de 

s'exposer à se laisser prendre par les inexorables 

recruteurs de Méhémed-Ali. Le Nubien était un 

lettré de son pays, qui charmait souvent par ses 

récits les loisirs de notre équipage. M. Saint-André 

avait encore avec lui une belle négresse dont il 
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était très-fier : c'était une fille de haute stature, 
extraordinairement cambrée, et qui aurait pu 
rendre jalouse la Vénus Hottentote. Elle se disait 
issue d'une famiUe princière du Darfour, et jus- 
tifiait ses prétentions par de grands airs de di- 
gnité burlesque. Faite prisonnière parles troupes 
du vice-roi, elle avait été conduite en Egypte où 
M. Saint-André l'avait achetée au marché des es- 
claves ; mais depuis longtemps, les rôles étaient 
intervertis, et la négresse exerçait un empire ab- 
solu sur son maître. 

Tels étaient les divers compagnons de voyage 
que la Providence m'avait donnés pour commen- 
cer mes excursions en Afrique. J'aime à.me rap- 
peler les premiers temps, les temps les plus heu- 
reux de cette vie insouciante et aventureuse, où 
grâce à ma jeunesse, la résignation était facile, 
parce que toute souffrance me semblait légère, et 
que je ne croyais pas aux maux à venir. Nous 
approchions de Bény-Souef, la première ville de 
la haute Egypte. Depuis Tourah, nous n'avions 
aperçu que quelques gommiers, des palmiers et 
des champs de doura. Le Nil coulait au .milieu de 
terrains fertiles, mais la plupart incultes, et que 
le désert menaçait d'envahir. Des voleurs errants 
sur les bords du fleuve venaient, disait-on, atta- 
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quer les barques isolées, et lorsque le temps était 
calme et ne permettait pas de naviguer la nuit, 
les canges qui voyageaient ensem})le s'arrêtaient 
dans un même lieu au coucher du soleil, et les 
matelots allumaient des feux que les hommes de 
quart entretenaient jusqu'au matin» Les Égyp- 
tiens, habitués à- une température élevée, sont 
très-sensibles au froid. Notre équipage se laissait 
volontiers surprendre par le jour devant* le foyer 
brillant, et il fallait toujours employer la menace 
et quelquefois les coups pour le décider à repren- 
dre sa route. 

On m'avait annoncé que les filles publiques, 
chassées d'Alexandrie et du Caire par ordre de 
Méhémed-Ali, s'étaient réfugiées dans le Saïd ou 
Haute-Egypte, et qu'elles s'y trouvaient en grand 
nombre. Plusieurs d'entre elles s'étaient arrêtées 
à Bény-Souef, et notre cange venait à peine d'être 
amarrée que nous nous vîmes entourés par une 
troupe brillante de prostituées qui venaient en 
plein jour provoquer impudemment les voya- 
geurs. Quoique en pays musulman, et musulmanes 
elles- mêmes, ces filles avaient le visage découvert; 
leur parure était riche, et prouvait que le métier 
était lucratif; elles nouspoursuivireat^vec une té- 
nacité importune, et se répandirent ensuite dans 
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les rues, dans les café^et dans les marchés publics. 

^ensemble de Bény-Souef qui n'offre rien de 
bien remarquable en détail, est gracieux et riant. 
Cette ville possède une belle fabrique de toile de 
coton, dirigée par des Turcs et appartenant au 
pacha. Situé à Tune des embouchures du canal 
de Joseph, sur la rive gauche du Nil, Bény-Souef 
sert d'entrepôt aux marchandises du Fayoura. 
On nous montra en dehors de la ville plusieurs 
gibets en permanence, et on nous assura qu'ils 
fonctionnaient souvent^ Les cadavres des malftii- 
teurs restaient exposés pendant vingt-quatre heu- 
res aux regards indifférents des fellahs égyptiens, 
et pendant la nuit, les hyènes ef les chacals du 
désert, attirés par Todeur des corps morts, fai- 
saient entendre leurs cris sauvages et ajoutaient 
à l'horreur de ce triste spectacle. 

M. Saint-André avait voulu faire une visite au 
gouverneur de Bény-Souef, et m'avait prié de 
l'accompagner. Nous fûmes reçus avec beaucoup 
de distinction, d'abord parce que nous étions , 
Européens et que M. Saint-André était employé i 
du vice-roi , mais surtout parce que nous étions ' 
Français. Pendant leur séjour en Egypte, nos 
troupes, continuellement occupées à guerroyer, 
n'ont eu ni le temps, ni les moyens d'exécuter 
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les grands travaux conçus et préparés par leur 
chef, elles n*ont pu laisser dans le pays des tra- 
ces prolEondes de leur passage, et cependant le 
souvenir de nos exploits, de notre grandeur et de 
notre modération, restera longtemps gravé dans 
Tespritdes habitants. On ne parle de nous qu'a- 
vec admiration , et j'ai eu la satisfaction de voir 
des musulmans qui regrettaient le temps de notre 
domina tion(l); dans plusieurs villages,.descheikhs 
qui avaient eu l'occasion d'être utiles à nos sol- 
dats, venaient nous trouver, dès qu'ils savaient 
que nous étions Français, et nous montraient 
avec orgueil leurs titres de service, religieuse- 
ment conservés» Partout où la France est connue, 
son nom inspire la sympathie et exerce même un 
ascendant moral, dont elle a le droit d'être fière. 
A l'étranger, dans les régions les plus reculées , 
si ce nom n'éveille pas, en tous lieux, des idées 
de force et de suprême puissance , il est toujours 



(i) Voici k ce sujet im témoignage qui ne parattra pas suspect : 
<i L'armée ottomane tourmentait le peuple de toutes les manières. 

Hors de la ville, les soldats dépouillaient et tuaient tous ceux 
qu'ils rencontraient; tellement que tout le monde, et surtout les 
paysans, regrettaient les Français. » Journal et Ahdurrahman 
Gabartiy pendant Toccupation française en Egypte, traduit par 
Ale.\a9I|>ee,Cardin, p. 244 et 245. 
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synonyme d'honneur et de loyauté. Et qu'on ne 
pense pas que ces lignes me soient dictées par 
un sentiment de patriotisme aveugle et étroit; 
sans doute, j'aime mon pays, je l'aime surtout de- 
puis que j'ai beaucoup voyagé ; mais ce que j'en 
dis ici n'est que l'expression fidèle d'observations 
impartiales que je me plais à constater. 

Notre équipage, misérablement vêtu, et plus 
misérablement nourri, était incapable de sup- 
porter de longues fatigues. Un ordinaire composé 
d'oignons crus et de fromage salé, et pour toute 
boisson, l'eau du fleuve, bonne, sans doute, mais 
peu fortifiante, n'étaient pas propres à stimuler 
son ardeur; aussi, quoique nos conditions et les 
usages locaux lui fissent une obligation de haler 
la cange lorsque le vent nous contrariait, il s'ac- 
quittait de cette» corvée avec une nonchalance et 
une lenteur désespérantes ; il trouvait toujours 
quelque prétexte pour s'arrêter et attendre la 
brise favorable. Pour stimuler son zèle et lui 
donner un peu de courage, M. Saint-André acheta 
au marché de Bény-Souef, un beau mouton dont 
il lui abandonna les trois quarts , et après une 
station de quelques heures, nous mîmes à la voile 
pour nous éloigner de la ville. 

En parcourant la haute Egypte , on éprouve 
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un sentiment pénible à Taspect de ses belles cam* 
pagnes, souvent incultes faute de bras. D'une 
part, sur la rive gauche du fleuve , se déploient 
des champs fertiles et verdoyants , au milieu de 
vastes terrains en friche , qui n'attendent que le 
travail de Thomme pour produire : des bois im- 
menses àe dattiers et d'innombrables villages se 
succèdent à de rapides intervalles, tandis que sur 
l'autre bord, on n'aperçoit que des chaînées de 
montagnes rocheuses et arides, abritant çà et là 
des groupes de palmiers, qui impriment une 
teinte mélancolique à ce paysage sévère, et s'ef- 
forcent, mais en vain, de réjouir cette rive soli- 
taire et désolée. Le voisinage du désert achève de 
doqner à ces campagnes, encore empreintes de 
sauvagerie, une physionomie particulière et nou- 
velle qui séduit le voyageur. 

Si l'on pénètre dans les villages et dans l'inté- 
rieur des maisons , le tableau est encore plus 
triste : on ne rencontre que des femmes, des 
hommes malades, des vieillards ou des jeunes 
gens mutilés : tous ceux qui étaient sains et vi« 
goureux ont été violemment arrachés du sein de 
leurs familles, ils se sont vus contraints d'aban- 
donner leurs instruments de production et d'en- 
dosser l'habit du soldat. L'armée , pompe aspi- 
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rante, absorbe tout ce qui a force et jeunesse, ^ 
les campagneà abandonnées, languissent sans 
culture. Il est impossible d'imaginer tout ce qu'il 
y a d'affligeant dans le spectacle de cette grande 
misère, il est impossible de se faire une idée de 
l'accablement profond de ces malheureux, qui ne 
doivent qu'à leurs infîrmitéiS ou à leur faiblesse 
la triste faveur de pouvoir mourir dans leur pays 
natal. De belles jeunes filles condamnées k vieillir 
sans épobx, regardent les passants d'un air stu- 
pide ou mélancolique, et les vieillards, privés de 
leurs soutiens naturds, traînent seuls le fardeau 
de leur malheureuse existence. Une résignatioâ 
fifitUette est gravée sur tous les visages, le deuil 
éSt général. Avec ses champs si fertiles et ses 
femmes si fécondes, l'Egypte est misérable et 
dépeuplée; des chai'gès de toute nature, des im- 
pôts et des levées de troupes arbitraires, sont les 
raisons principales de cette double calamité. 

Néanmoins, il faut le dire, ces violences lamen- 
tables, ces excès du pouvoir, conséquences iné- 
vitables, dans un pays barbare, des guerres lon- 
gues et difficiles soutenues par Méhémed-Ali, ces 
violences porteront leurs fruits; les Égyptiens 
abrutis par l'esclavage , et subissant indifférem- 
ment et sans aucune honte, les plus ignominieux 
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traitements, reviennent dans leurs fçiyers, après 
avoir vécu plusieurs années dans les cqimps^ et ils 
y rapportent une fierté et des sentiments qui 
leur paient été inconnus jusqu'alors; ils ont 
acquis ia conscience de leur dignité personnelle, 
et ils se montrent sensibles à une flétrissure. Ils 
commencent à sentir la pesanteur de leurs chaî- 
nes, et il en est peut-être qui seraient déjà capa- 
1;^1^ d'imiter la conduite énergique de cet Euro- 
péen dont j'aurais voulu connaître le nom, et qui, 
je ne sais plus pour quel motif, condamné à re- 
cevoir la bastonnade au retour d'uoe chasse fa- 
tigante, se livra sans résistance à ses bourreaux, 
subit sans murmurer et dans toute sa rigueur la 
sentence infamante, pui^.se releva lentement , 
arma son fusil à deux coups, fit sauter la cervelle 
de la brute qui avait ordonné son supplice, et se 
tua lui-même en présence d'une foule de specta- 
teurs stupéfiés...,. Le réveil d'un peuple est or- 
dinairement suivi de grands malheurs et de 
grandes fautes; mais qu'il nous soit permis d'es- 
pérer que tant de souffrances ne seront pas per- 
dues pour l'Egypte, et que des jours meilleurs 
luiront enfin pour cette intéressante contrée. 

Nous avancions lentement : depuis quelques 
moments nous apercevions sur le rivage une jeune 
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femme portant un enfant dans ses bras; elle pa- 
raissait exténuée de fatigue et faisait de grands 
efforts pour ne pas se laisser dépasser par la cange ; 
elle agitait son voile comme pour demander du 
secours, et il était facile de remarquer qu'elle se 
soutenait avec peine* Nous nous approchâmes 
de terre et la pauvre femme, qui suivait tous nos 
mouvements avec anxiété, descendit aussitôt vers 
le fleuve, s'embarqua sans rien dire, et tomba 
presque évanouie sur le pont. La négresse et la 
femme de l'Espagnol la débarrassèrent de son 
enfant enveloppé dans des langes et lui prodi- 
guèrent leurs soins. Nous avions remis à la voile. 
Revenue bientôt à elle, cette femme nous apprit 
qu'elle demeurait à Bény-Souef dans la maison de 
son mari, absent depuis six mois. Sa famille habitait 
un village dans les environs de Minyeh que nous 
allions trouver sur notre route. Elle était grosse et 
sachant que le temps de sa délivrance approchait, 
elle était partie de grand matin pour aller rejoindre 
sa mère, afin denepas se trouver seule au moment 
de ses couches : mais surprise en chemin par les 
douleurs de l'enfantement, elle n'avait pu conti- 
nuer son voyage : elle s'était assise au pied d'un 
arbre, et sans aucun secours, elle avait mis au 
monde l'enfant qu'elle portait. Il y avait à peine 
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une demi-heure qu'elle était délivrée, lorsqu'elle 
aperçut nos voiles déployées, et sentant qu'il lui 
serait impossible de poursuivre sa route à pied, 
elle avait réuni toutes ses forces pour arriver jus- 
qu'à nous et nous supplier de lui donner une 
place dans notre cange. 

Grâce au climat et à l'admirable conformation 
de leur corps, toujours libre sous de larges vête- 
ments, les Égyptiennes, aussi fécondes que le sol 
qui les nourrît, ont presque toujours des accou- 
chements faciles. Ce grand travail de la nature qui 
met souvent la vie des femmes en péril dans les 
pays civilisés, s'accomplit avec beaucoup moins 
dleiforts et de souffrance en Egypte que dans la 
plupart des autres contrées, et l'on m'a assuré 
qu'il n'était pas rare de voir des femmes qui, 
surprises dans les champs, au milieu de leurs oc- 
cupations par les douleurs de l'enfantement, at- 
tendaient sans trouble le moment de la délivrance 
et rapportaient elles-mêmes au logis l'enfant qui 
venait de naître : elles avaient pourvu à tout, et 
le lendemain, elles reprenaient leurs travaux 
journaliers. 

Nous avions fait tout ce qui était en notre pou- 
voir pour adoucir la position de la femme que le 
hasard venait de nous envoyer. Cette rencontre 
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amena entre la négresse et le domeAiiiue Nu-^ 
bien une conversation qui inettait dans tout son 
jour le fanatisme musulman. Gedomiesttque était 
un hypocrite qui, vain de son petit savoir, se 
permettait quelquefois de donner des leçons à sa 
maîtresse dont la tolérance le scandalisât et qu'il 
accusait, pour cette raison^ d'avoir unç foi tiède; 
voici ie fond de cette conversation : 
, — Tu vois bien, dit la négresse, que les chré- 
tiens ne sont pas aussi mauvais que tu ne cesses 
de me le répéter; tu ne faisais aucune attention 
à cette pauvre femme qui allait; mourir de fati«« 
gue, et ce sont eux qui ont eu la charité de la re- 
cueillir. 

— Les actions des infidèles sont indifférentes 
aux yeux du Tout-Puissant; les musulmans seuls 
trouveront grâce devant lui, au jour du jugement 
Que voule^vous attendre d'hommes ignorants et 
pervertis qui ne connaissent pas même notre su- 
blime Coran? 

— Mais les chrétiens ont leur Coran comme 
nous avons le nôtre, et quoique, grâce à Dieu, 
j'aie le bonheur d'être musulmane, je ne puis pas 
les Croire tous méchants, quand'j'en connais de 
bons. 

— Il ne faut pas toujours s'en rapporter à de 
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vdnes apparences; méfiez^vous des idolâtres, 
et craignes d'attirer sur votre tête la jiïste colère 
d'Allah en. défendant la cause des blasphéma-* 
teurs (1). 

", — Je ne eempre&ds pas bien toutes ces belles 
choses; mais tu ne m'empêcheras pas de croire 
que mon maître est le meilleur des hommes, et tu 
ne me persuaderas pas que ces musulmans que 
tu vénères et qui n'ont peut-*ètre fait que du mal, 
sont plus chéris d'Allah que mon maître qui ne 
fait, que du bien« J^ai isouvent changé de maître, 
aucun ne m'a épargné ni injures, ni coups, et 
éous néanmoins étaient de fervents niusulmans. 
Aliah et le prophète m'tmt enfin prise en pitié, 
et jQ suis devenue la femme plutôt que l'esclave 
de l'un de ces chrétiens que tu voudrais me faire 
haïr et mépriser. Avec lui, je n'ai jamais été 
malheureuse ; la liberté m'a été rendue , et je 
n'aurais rien à désirer, si le souvenir de ma fa-» 
millô ne venait pas quelquefois m'attrister. 

— Tout cela, vois-tu, ne prouve qu'une chose, 
c'est que ton maître serait digne de porter le titre 
glorieux de musulman. 



(1) Ceux qui disent que le Messie fils de ^larie, est Dieu, profè- 
rent un blasphème. N'a-l-il pas dit lui-même : Adorez Dieu mon 
seigneur elle vôtre. Coran^ chap. 5, p. 128, 1. 1. 
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— Tu me parles aussi de Tignorance des infi- 
dèles, mais regarde ces belles étoffes qui me cou- 
vrent, ces beaux tissus qu'ils envoient de leurs 
pays dans le nôtre, regarde ces admirables paru- 
res d'or et d'argent que nous n'avons jamais 
pu égaler, compare tant d'objets précieux au tra- 
vail de nos ouvriers , et dis encore que les chré*- 
tiens sont ignorants. 

— Les infidèles ont fait un pacte avec Satan 
qui leur a révélé ses mystères , mais ils expieront 
chèrement leur science. Crois-tu que sans une 
assistance ténébreuse, ils auraient pu faire tant 
d'incroyables découvertes ? Les infidèles ont des 
vaisseaux rapides qui voguent sans voiles, et nous 
en avons déjà vu sur le Nil ; ils ont, dit-on, des 
voitures qui courent sans chevaux, et l'on m'a 
même assuré qu'ils ont trouvé le moyen de s'é- 
lever dans les airs comme les oiseaux ; j'ai connu 
des Européens qui ne craignaient pas d'annon- 
cer à l'avance des éclipses de soleil et de lune, 
et dont les prédictions, je frémis d'y penser, se 
sont toujours réalisées, et tu ne voudrais pas que 
je regarde de tels hommes comme des suppôts 
de Satan ! Le Coran seul renferme la vraie science, 
et je le répète, les infidèles qui le repoussent, ont 
dû avoir recours à la puissance infernale. 
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— Mais s'il en est ainsi, d*où vient que Mé- 
bémed-Ali accepte avec tant d'empressement, 
l'assistance de ces mêmes infidèles? Méhémed* 
Âii est musulman, et ce sont des chrétiens qui 
font faire l'exercice à ses soldats, qui dirigent ses 
écoles et qui occupent, danstoute l'armée, comme 
à Alexandrie et au Caire, les places de médecins 
et de pharmaciens; il a lui-même sfUprès de lui 
un docteur Européen, et ses propres enfants, mon 
maître me l'a du moins assuré , sont élevés par 
un infidèle : si les chrétiens ne devaient leur 
science qu'à une coupable alliance avec le démon, 
il me semble que Méhémed-Ali ne les accueille- 
rait pas avec tant de faveur. 

— Je te disais tout à l'heure, répondit le Nu- 
Irien en baissant la voix, que ton maître serait 
digne de porter le titre glorieux de musulman, 
je te dis à présent que Méhémed-Ali en est indi- 
gne: depuis qu'il gouverne l'Egypte ne sommes- 
nous pas témoins des plus déplorables scandales? 
Entraînés par de mauvais exemples, les musul- 
mans eux-mêmes, que le Tout-Puissant leur par- 
donne ! sans tenir compte de la défense du Pro- 
phète, boivent le vin des infidèles et s'enivrent 
publiquement ; on n'a pas honte d'étaler dans 
les marchés les viandes proscrites des animaux 
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impurs , et les femmes des croyants qui ont sans 
cesse sous les yeux le spectacle du dévergon- 
dage des femmes d'Europe, ne tarderont pas sans 
doute à les imiter (1). Les enfants oublieront les 
préceptes du Coran et la corruption deviendra 
générale... 

Telles étaient les opinions de la plupart des 
hommes dolit le vice-roi ayaità combattre le fa- 
natisme ; tels sont encore les préjugés de la plu- 
part des cheikhs musulmans : ce Nubien, appelé 
Moussa, étak une espèce de derwiche qui exerçait 
une grande influence dans son village. 

Après avoir dépassé Bény-Souef , le tableau 
s^agrandit. On rencontre fréquemment des sites 
d'une beauté merveilleuse, et Ton passe ainsi 
d'enchantements en enchantements. On ne peut 
se lasser d'admirer la majestueuse simplicité de 
ces hautes forêts de palmiers qui rappellent sou- 
vent à l'imagination du voyageur quelques-»unes 
de ces scènes patriarcales, retracées avec une 
poésie touchante dans les Écritures saintes ; au 



(1) La première fois que les musulmans onl vu des Européen- 
nes dans les rues avec le costume de ieur pays, ils les ont prises 
pour des femmes publiques, et ils ont eu beaucoup de peine à se 
persuader qu'une femme qui sortait seule et surtout dévoilée, fût 
une honnête femme. 
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milieu de ces paysages d'une grandeur antique, 
on se laisse entraîner malgré soi à de profondes 
rêveries, et avec Epictète, on remercie Dieu de 
ce qu'ii nous a permis d'assister au magnifique 
spectacle de la création. 

Le palmier est une source importante de ri- 
chesse pour rÉgypte et la Nubie. Depuis Alexan- 
drie jusqu'au Sennâr, cet arbre précieux se mul- 
tiplie à l'infini, et ses fruits font les délices des 
habitants. Malgré les droits énormes qui pèsent 
sur les palmiers, les, dattes se vendent à un prix 
très-modéré, et le pauvre peift comme le riche en 
faire sa nourriture. Chaque province produit des 
qualités de fruits différentes et qui sont plus ou 
moins estimées. Dans le Levant, on a la malheu- 
reuse habitude de cueillir et de n^nger une par- 
tie des firuits avant leur maturité, et les dattes 
n'échappent pas à cette loi commune : c'est là ce 
qui occasionne le plus souvent ces fièvres et ces 
dyssenteries terribles qui déciment la population. 
On ne trouve des dattes fraîches que pendant un 
certain temps, mais on en vend de sèches toute 
Tannée, et toujours à un bas prix. C'est un fruit 
sain et très-nourrissant Le palmier femelle jm-o- 
duit seul des dattes, mais il a besoin de la pous- 
sière séminale du palmier mâle : dans le désert. 
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c'est le vent qui apporte cette poussière vivifiante 
sur les fleurs qu'elle doit féconder, mais dans les 
lieux habités, c'est l'homme qui la recueille lui- 
même, et qui la distribue aux femelles impa- 
tientes : dans le désert, le vent en dissipe une 
grande partie, l'homme n'en laisse rien perdre, 
et par ses soins, un seul mâle suffit à la féconda- 
tion d'un grand nombre de femelles : lorsque les 
Orientaux veulent justifier la polygamie par des 
exemples pris dans la nature , ils citent le coq, le 
bélier et le taureau ; comment se fait-il qu'ils ou- 
blient le palmier qui se balance avec une grâce 
et une majesté sans pareilles, comme un sultan 
au milieu de ses sultanes. Le dattier se reproduit 
par boutures et quelquefois par semis : comme 
le chêne il a une longue existence : cet arbre est 
d'une immense utilité, et si chacune de ses par- 
ties est soumise en Egypte à un droit particulier, 
c'est que chacune sert à alimenter des industries 
diverses. 

Chaque fois que nous nous arrêtions dans quel- 
que village, M. Saint-André, que tout l'équipage 
décorait du titre de médecin, était aussitôt en- 
touré d'un grand nombre de malades qui venaient 
lui demander non pas des conseils, mais des re- 
mèdes prompts et sûrs. L'idée que se font les 
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Orientaux de la profonde science des Européens 
en matière médicale, est on ne peut plus flat- 
teuse pour eux. Us supposent que nous avons 
dérobé à Dieu ou à Satan ses secrets les plus pré- 
cieux, pour délivrer les hommes dé leurs maux; 
et ils nous considèrent, sous ce rapport, comme 
les héritiers directs de ces redoutables enchan- 
teurs créés par leur imagination , et à la voix 
desquels la nature obéissait. Lorsqu'un médecin 
Européen ne guérit pas un malade et ne le guérit 
pas dans un bref délai, il est toujours accusé de 
mauvaise volonté. Rendez-moi vite la santé, di- 
sait un jour à son docteur, un musulman atteint 
d'une affection grave, je vous paierai comme si 
vous m'aviez soigné très-longtemps. Avec une 
semblable promesse, il croyait s'assurer une 
prompte guérison. Il ne serait pas prudent pour 
un médecin européen d'exercer sa profession 
dans un pays turc où le gouvernement ne vou- 
drait pas ou ne pourrait pas le protéger efficace- 
ment; on le rendrait responsable de la iportalité 
de ses malades, et Dieu sait à quels dangers il 
serait souvent exposé. Il faut en outre dans le 
Levant cumuler les fonctions de médecin et de 
pharmacien ; on peut demander le paiement des 
remèdes qu'on a administrés, mais les Orientaux 

I. 10 
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trouveraient fort ridicule qu'on se fit payer des 
visites, lies empiriques de tous {^ays qui sont ve- 
nu» s'étaIdir.pa|rnuie«UL,pQur'tâcher:de s'y créer 
uAe existence^ sont éans Pusage^d'esâgerè IV 
vanoe lepri&de leurs ^niédicametits :'cett|e con- 
duite qui tUNis paraîtrait odieuse en Europe, est 
justifiée par celle des malades qui non-seutement 
refuseraient de payer le médecin aprèàleur ré- 
tablissement, mais, qui ne lui témoigneraient pas 
mêmede larecco^naissance : lorsqu'uumttsulmw 
a recours à Paasistanee d'un docteur* euiropéen, 
c'est qu'il espère être traité p&r des moyens sur- 
naturels; sans cela; il préférerait les soins de 
ses barbiers et des vieilles femmes de son pays. 
En dehors des hôpitaux, les traitements employés 
par nos médecins ont en général peu de succès, 
ce qui est facile^à comprendre : les ordonnances 
des docteursf européens sont presque toujours 
modifiées par le 'malade lui-même ou par les 
dersonnes qui l'entourent, et les médecins qui 
s'imaginent que leurs prescriptions ont été rigou- 
reusement suivies, ont souvent lieu de s'étonner 
de leurs effets inattendus. Les Orientaux sont 
d'ailleurs ennemis déclarés de la diète : on a beau 
la leur ordonner, ils ne l'observent jamais : lors- 
qu'un homme ne mange pas, on le croit perdu. 
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Comment notre méthode curative pourrait-elle 
être efficacement appliquée à de pareils malades? 
Il faisait nuit quand nous arrivâmes au beau 
village de Maga^, situé entre Bény-Souef et 
Minyeh : c'était là que nous devions déposer la 
jeune femme que nous avions recueillie avec son 
enfant : elle nous quitta en nous comblant de ses 
bénédictions* Le vent ne souflQait plus, les mate- 
lots sautèrent sur le rivage, enfoncèrent un grand 
pieu dans la terre pour y amarrer la cange et se 
dispersèrent ensuite dans le village. Le ciel était 
pur, et la lune dans son plein édairait un paysage 
féerique : les eaux du fleuve scintillaient à sa lu- 
mière argentée, et de majestueux palmiers ba- 
lançaient sur la rive leurs ombres frémissantes : 
çà et là passaient silencieuses quelques femmes 
voilées et le calme délicieux de cette nuit pleine 
de prestiges n'était troublé que par les aboiements 
de quelques chiens affamés. Le firmament étin- 
celait d'étoiles. Je me promenais lentement 
dans le bois de palmiers, enivré de la beauté du 
spectacle qui se déroulait à mes yeux. Il n'aurait 
pas fallu en ce moment de grands efforts d'ima- 
gination pour se croire encore au milieu de l'an- 
tique Egypte avec ses prêtres tout-puissants et 
ses mystères redoutables. La grandeur et la fan- 
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tasmagorie du tableau prêtaient aux illusions les 
plus brillantes, et, sous le charme d'une douce 
fascination ^ plusieurs heures s'écoulèrent avec 
une incroyable rapidité. J'aurais peut-être passé 
la nuit entière sur les rives du fleuve, si je n'a- 
vais été distrait par le son du tarabouka, qui se 
faisait entendre dans la direction du village : je 
m'acheminai du côté d'où venait ce son, et je me 
trouvai bientôt au milieu d'une joyeuse réunion de 
marins et de fellahs qui chantaient et dansaient 
autour d'un feu brillant. Quelques femmes réu- 
nies pour jouir du spectacle, se tenaient tran- 
quillement à l'écart, et suivaient d'un regard 
avide les mouvements des acteurs. Les matelots 
exécutaient des danses lascives qui ne scandali- 
saient personne; les femmes n'en étaient alors 
que plus attentives et ne rougissaient pas. Des 
chants vifs et pressés soutenaientetencourageaîent 
les danseurs : il y avait dans ce groupe une ani- 
mation et une gaieté communicative contrastant 
d'une manière frappante, avec la misère appa- 
rente et réelle des hommes qui le composaient: 
ils étaient tous couverts de misérables haillons, 
la plupart manquaient peut-être des choses les 
plus nécessaires, et ils s'abandonnaient follement 
à l'ivresse du plaisir. La facilité avec laquelle 
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les Orientaux supportent et semblent oublier leur 
malheur, ne pourrait-elle pas justifier jusqu'à un 
certain point, les rigueurs souvent excessives de 
ceux qui les gouvernent? 

11 était plusdeminuitlorsquela troupe joyeuse 
se sépara : je me dirigeai seul vers la cange : les 
gens de Téquipage, qui avaient des amis à Magaga, 
ne devaient rentrer que le lendemain. On avait 
laissé à bord le plus jeune des matelots. M. Saint- 
André, contrairement à ses habitudes de pru- 
dence, avait poussé la porte de la chambre et 
dormait d'un profond sommeil ; ses deux domesti- 
ques imitaient son exemple. L'Espagnol seul veil- 
lait. Il avait installé une petite tente sur le de- 
vant de la cange, afin de cacher sa femme et 
d'abriter ses enfants qu'il aimait comme un vé- 
ritable Turc. Il se tenait accroupi à l'entrée de sa 
baraque de toile, avec son fusil chargé à ses pieds. 
H fumait pour se distraire et se tenir éveillé. Je 
lui demandai en m'embarquant s'il avait été 
chargé de faire la garde du bateau : Les rives du 
Nil, me répondit<-il, sont moins sûres que vous 
ne le croyez : nous sommes seuls cette nuit; tous 
les Européens passent ici pour avoir beaucoup 
d'argent, et il ne serait pas sage d'avoir trop de 
confiance. Depuis quelques instants je vois rôder 
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dans le voisinage un homme qui me parait sus- 
pect; il s'est éloigné quand vous êtes arrivé, et 
je ne s^ais pas étonné de le voir revenir, quand 
il vous croira endormi. — Si vous croyez, dis^je, 
qu'il y ait quelque danger ici, je resterai avec 
vous. — C'est inutile, me répondit-^il, vous pou- 
vez aller vous coucher, si j'ai besoin dé secours, 
je ferai assez de bruit pour que vous m'entendiez. 
Je n'insistai pas et j'entrai dans la chambre où 
M. Saint-André dormait toujours. Il y avait à 
peine une demi-heure que j'étais étendu sur ma 
natte, lorsque la détonation d'une arme à feu ré- 
veilla tout le monde en sursaut. Je me précipitai 
sur le pont, et, à la clarté de la lune, je vis notre 
Espagnol penché sur le visage d'un homme qui 
râlait et qui expira presque à l'instant. Vous 
voyez, me dit- il tout agité et en montrant le ca- 
davre, si j'ai bien fait de veiller; cet homme se 
dirigeait vers la chambre; ce n'était pas de mon 
côté qu'il venait, et si j'avais dormi comme les 
domestiques, vous ne vous seriez peut-être plus 
réveillés. Il me vint à l'idée que celui qu'on avait 
pris pour un voleur était peut-être un de nos ma- 
telots, et je demandai aussitôt une lanterne, mais 
aucun de nous, grâce à Dieu, né reconnut le ca- 
davre. Cependant nous attendîmes le jour avecla 
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plus vive impatience, et avant le lever du soleil, 
nous étions tous à la porte du chef de village : 
nous nous empressâmes de lui faire connaître le 
motif de notre visite ; il se rendit aussitôt dans 
notre barque, accompagné des notables du lieu, 
et après avoir examiné le cadavre il nous apprit, 
à notre grande satisfaction, que l'Espagnol avait 
délivré le pays de Tun de ses plus redoutables 
brigands. Le cheikh fit enlever le corps par les 
fellahs qui Pavaient suivi, et bientôt après, nous 
mîmes à la voile. 



VI. 
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CHAPITRE VI. 



La ville de MiDyeh où notre cange ne tarda pas 
à aborder est, comme Bény-Souef, bâtie sur la rive 
gauche du Nil, et comme Bény-Souef, elle a une 
fabrique de toiles de coton appartenant à Méhé- 
med-Ali. Minyeh est une des villes importantes 
de la haute Egypte : ses marchés sont abondam- 
içent pourvus, et les habitants ont un air d'ai- 
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sance bien rare dans ce pays. Il y a plusieurs mai- 
sons de belle apparence, la ville possède des éta- 
blissements de bains, et ses mosquées sont remar- 
quables. Lea alentours sont bien cultivés, etsi Ton 
ne savait qu'un système de solidarité désolante 
condamne ceux qui ont, à payer pour ceux qui 
n'ont pas, on ne douterait pas qu'un bien-être 
justement acquis ne fût le partage des fellahs de 
Minyeh et de ses environs (1). 

Les principales villes de la haute Egypte, sont 
Bény-Souef , Minryeh, Syout (l'antique Lycopolis), 
Djirjeh, Kénéh, Esneh et Assoqan. Bény-Souef est 
aussi éloigné du Caire que de Minyeh; la distance 
de Minyeh à Syout ou de Minyeh à Bény-Souef 
est à peu près la même, et les autres villes que je 
viens de nommer, sont ainsi espacées jusqu'à As- 



(1) Si le fellah est consUlué débiteur, on le poursuit ; s'il est 
créancier, on conservé la somme,qui lui revient pour être la ga- 
rantie du payement des fellahs de son village, qui se trouvent dans 
la position contraire, ou bien on la passe au compte de tout autre 
fellah qui doit au gouver^iement. Cette solidarité existe non-seu- 
lement entre tous les individus du même village, mais elle s'étend 
d'un village au village le plus voisin, de celui-ci à un autre, et en- 
iin elle pèse sur les provinces, de manière qu'un canton riche et 
bien cultivé, pourrait être chargé du payement des impôts d'une 
province entière, dont les habitants seraient restés dans le repos 
et la paresse, et qu'en résultat les créances des fellahs n'étant 
jamais exigibles, sont en réalité fictives et imaginaires. Foyage 
de M. le maréchal duc De Raguse. 
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souan avec une sorte de régularité. Entre Minyeh 
et Syout, s'élève la ville de Monfalout avec ses frais 
jardins,et entre Minyeh et Monfalout, on trouve en- 
core Mélaouy, la ville des fellahs. A l'exception de 
Kénéh et d'Assouan, placées sur la rive droite du 
fleuve, toutes les autres villes sont bâties sur 
le bord opposé. Cette préférence donnée à la rive 
gauche est toute naturelle : la rive droite, surtout 
jusqu'à la hauteur de Monfalout, est flanquée de- 
puis le Caire d'une longue chaîne de montagnes 
qui la frappe de stérilité et borne l'horizon, tan- 
dis que sur le rivage habité, se déploient souvent 
à perte de vue, de belles plaines couvertes de 
palmiers et faciles à féconder. Les principales 
productions de la haute Egypte, sont : le blé, 
l'orge, le doura, les cannes à sucre, les dattes, le 
colza, l'indigo, l'opium, les fèves, les lentilles, etc. 
On y trouve des lupins, des citrons et des gre- 
nades. Après le dattier, l'arbre qu'on rencontre 
le plus communément est le gommier. Il y a tou- 
jours sur le fleuve un mouvement considérable ; 
ce sont partout des canges qui se suivent ou se 
croisent et qui donnent au paysage une anima- 
tion dont il a quelquefois besoin. La plupart des 
barques du Nil sont construites en bois de gom- 
mier. J'ai déjà dit que le vice-roi avait dépeuplé 
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le pays, mais le manque d'haMtants se fait bien 
plus remarquer dans la haute Egypte que dans 
aucune autre partie de ses États. 

A Bény^Sonef, aotrë équipage doubles lenteurs 
nous avaient souvent irrités, avait été cependant 
gratifié, à titre d'encouragement, d'une forte ra- 
tion de viande : le reîs partageait quelquefois nos 
repas, et M. Saint-André avait la bonté de lui 
fournir le café et le tabac qu'il consommait. Ces 
bons procédés auraient naturellement inspiré de 
la reconnaissance à d'autres qu'à des musulmans; 
mais nos hommes n'en furent nullement touchés 
et au lieu de redoubler d'activité et de faire preu- 
ve, du moins, de meilleure volonté, ils se mon- 
trèrent depuis Bény-Souef plus récalcitrants que 
dans les premiers jours. Ils n'étaient jamais dis- 
posés à remorquer la barque ; ils s'arrêtaient ou 
se remettaient en route selon leur fantaisie, et ne 
tenaient aucun compte de nos encouragements 
ni de nos plaintes. Ils avaient toujours quelque 
raison spécieuse à donner; tantôt c'était un ma- 
rinier qui s'était éloigné et qui ne revenait pas, 
tantôt c'était l'économe qui était allé dès le matin 
renouveler les provisions, et qui ne reparaissait 
que la nuit. Plusieurs fois, M. Saint-André pré- 
vint charitablement le reïs qu'il se plaindrait au 
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gouverneur de Minyeh ; mais cdui'-ci se moqua 
de l'avertissement et ne changea pas de conduite. 
Comme nous avions encore un longes|]ace à par^ 
courir ensemUe^ M» Saint-rAndré .tint parole^ et 
en arrivant à Minyeh^ il porta plainte au gouver* 
neur ; le reïs fut appelé et pturut bientôt accmu- 
pagné d'un kawas : à peine daigna^t-on l'inter- 
roger , et sans attendre ses réponses^ il fut 
condamné à recevoir une vigoureuse bastonnade 
qui lui fut administrée vL^séapce tenante^ malgré 
les supplications du bon>pharmaden qui pensait 
qu'une réprimande sévère devait suffire. Après 
l'exécution , le gouverneur demanda s'il étjsdt en- 
core nécessaire de châtier les matelots, mais nous 
intercédâmes pour eux, et ils furent épargnés. 
Eh bien ^ il faut le dire à la honte de notre équi- 
page, ^mblable du reste à U plupart des équi- 
pages égyptiens, nos bontés avaient été vaines; 
elles ne nous avaient valu que des ennuis de sa 
part, cette rude leçon le rendît méconnaissable : 
depuis ce jotir^ sa complaisance ne se démentit 
jamais, il m prenait aucune détermination sans 
nous avoir d'abord consultés, chaque matelot 
était pour nous un serviteur attentif et dévoué, 
et nos moindres faveurs avaient alors un très- 
grand prix, 
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De pareils sentiments déshonorent l'humanité : 
mais des faits si tristes, loin de décourager les 
philanthropes, doivent leur faire comprendre la 
nécessité d'étendre le plus rapidement possible 
les bienfaits de la civilisation : il faut se hâter d'ins- 
pirer aux hommes ces sentiments de dignité qui 
seuls les distinguent de la brute. Il y a malheu- 
reusement encore sur la terre des peuples barbares, 
(et je ne dis pas ceci pour justifier les rigueurs, 
toujours déplorables, de certains gouvernements) , 
il y a, dis-je, des peuples chez lesquels la bienveil- 
lance, la douceur ou la générosité ne produiraient 
que de funestes résultats, et qui subissent sans se 
plaindre le despotisme le plus brutal. Les natu- 
res élevées et naïves ont peine à croire à une dé- 
gradation morale si affligeante : mais lorsqu'on a 
longtemps voyagé, et qu'on a vu de près les dif- 
férentes sociétés qui s'agitent sur la surface du 
globe, on est forcé de se rendre à l'évidence, et, 
en déplorant de fatales nécessités, on ne peut 
qu'appeler de ses vœux les plus ardents, le mo- 
ment où l'homnie, grâce à une éducation salu- 
taire, universellement répandue, se montrera di- 
gne en tout pays du titre glorieux de roi de la 
création, qui lui appartient bien légitimement et 
qu'il laisse trop souvent avilir. 



• 
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On a accusé Méhémed-Âli et ses lieutenants, 
de traiter leurs administrés avec une cruauté 
excessive : mais c'est en sévissant dans le prin- 
cipe contre ceux qui bravaient ses volontés que 
le vice-roi a préparé les voies à Tintronisation 
d'un système de modération et de clémence, 
qu'on s'estimerait heureux de voir appliquer 
partout. Les brutalités et les faits qui y don- 
naient lieu, d'abord si multipliés , ont constam- 
ment diminué et diminuent tous les jours. Les 
effets de ces sévérités inévitables se font déjà 
ressentir; le temps n'est peut-être pas éloigné, où 
elles deviendront entièrement inutiles et où 
elles cesseront par conséquent d'être employées. 
En repoussant, dans cette circonstance, les atta- 
ques dont Méhémed-Âli et ses lieutenants ont été 
l'objet ; en faisant connaître les raisons qui ont 
déterminé leur conduite, et en approuvant, àquel- 
ques égards, la marche qu'ils ont suivie, je n'ai 
certes pasl'intention de justifier tous leurs actes. 
Je sais qu'il y a parmi eux des hommes cruels 
qui, au mépris des lois les plus sacrées de l'huma- 
nité, se sont fait un jeu des souffrances de leurs 
semblables, etpour ces*hommes-là, il n'y a pas 
de justification possible. 

Le gouverneur de Minyeh était du nombre des 
I. 11 
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admir^deiuirs exclusifs de Méhémed-Ali;: il âe par- 
Isât jdconiê: de saninaitre qii'ayee enthousiasme , 
et, il allait jnême deVant nous^ jusqu'à lé cam* 
parera Napoléon, i II savait que le vice-roi trai- 
tait les £ar€|>éens avecune grande «bienveillance , 
ce quji nous valut de sapactie plusr graeieux ac^ 
cueil. Qn.vieeitdevokiqxiette large' satisfaction il 
avait donnée aut plaintes de M. Saint-André : dès 
que nous fûmes seuls avec lui, il insista beau- 
coup pour nous retenir jusqu^au lendemain : 
nous étions arrivéà.à Minyeh vers les trois ^heures 
de TaiMrès-midi; le Y«it n'était , pas ti<ès-^favwa- 
ble, nous céddmes à ses instances: J^ai invité , 
nousdît-^il, quelques personnes à venir ce soir; 
vous dînerez avec moi et nous tâchêronsfde vidus 
faire passer quelques heures agréables. Noos 
n'avons pas ici de Jbonnes danseuses comme vous 
pourrez en rencontrer à Kéoéh ou àEsnéh, nous 
sommes tiîop près du Caire (1) : mais nous pos- 
sédons d'excellentis^ musiciens, je les ai fait- pré- 
venir que je. les attendais après le coucher du- so- 
leil, et vous aurez le plaisir de- les entendre. 
/ C'était la première fois que j'allais ^a&sister à un 



(i) Les aimés 'comme les filles publiques avaient été exilées 
de là capitale. 
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dîner à ForieDtale; après le dîner, on nous pro- 
mettait des divertissements, j'en attendis l'heure 
avec impatience. Nous revînmes sur les bords du 
fleuve pour annoncer à Téquipage que nous pas- 
serions la nuit dans le port de Minyeh, et à la fin 
du jour, nous nous. rendîmes au palais du gou* 
vemeur, oti les autres convives se trouvaient 
réunis. 

Au milieu d'une belle salle, recouverte de 
magnifiques tapis de Smyme et entourée de 
divans, la taUe était déjà dressée et n'attendait 
plus que les mets destinés au festin. L'arrange- 
ment de cette table ne pouvait inanquér d'atti- 
rer l'atEetition de tout Européen nouvellement 
arrivé dans le Levant : sur un tabouret en bois 
sculpté^ on avait jjlacé un gramd plateau de cui- 
vre fraîchement étamé; autour du plateau, 
^aiept disposées des serviettes à franges et à 
iH^oderies d'or et de soie pour chacun des convi- 
ves: à cété de chaque serviette, on voyait un 
morceau de pain, la moitié d'iin citron , un cou- 
teau et une cuillère d'étain ; il n'y avait ni four- 
ctiettes, ti assiettes, ni verres. Le cuisinier arriva 
bientôt, portant une soupière en cuivre qu'il 
posa au milieu du plateau. Quoiqu'il y eût des 
chaisesetmême des fauteuils dans la salle à man- 
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ger, la table n'était pas assez élevée pour qu'on 
pût en faire usage : il fallut donc, malgré la gêne 
qui devait en résulter pour ceux qui n'en avaient 
pas l'habitude, s'asseoir à la turque sur ses jam- 
bes croisées : néanmoins, le gouverneur s'aper- 
cevant, un peu tard il est vrai, que nous n'étions 
pas à notre aise, eut l'attention de nous faire ap- 
porter des coussins, et nous pûmes ainsi arriver 
jusqu'à la fin du repas. On mangea à la gamelle, 
mais avec les cuillères , le riz, au bouillon noir 
de poivre, qu'on venait de servir. Chaque convive 
avait commenté par exprimer dans la soupière, 
une partie du jus de son citron. Les acides 
jouent . un très-grand rôle dans la cuisine des 
Orientaux. Après le potage, parut un agneau en- 
tier rôti au four ; il était farci de riz et de zébib 
ou raisins secs fortement épicés. Trois kawas, 
la ceinture garnie de pistolets et de longs poi- 
gnards, se tenaient debout derrière les convives 
et remplissaient le rôle de valets : ils enlevaient 
les plats, distribuaient le pain et apportaient de 
l'eau dans un grand verre à anse, à ceux qui en 
demandaient. Celui d'entre eux qui fut chargé de 
dépecer l'agneau, dégaina son yatagan, et sépara 
les membres du corps qu'il acheva de déchiqueter 
à belles mains. Selon l'usage oriental , le gouver- 
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neur prit une première bouchée, et aussitôt nous 
suivîmes son exemple ; désormais nous man- 
gions tout avec les doigts, à l'exception des crè- 
mes et des laitages pour lesquels on nous avait 
laissé nos cuillères. Quoiqu'on n'y bût que de 
l'eau, le dîner fut brillant. Il y avait une profu- 
sion de plats extraordinaire : on servit tour à 
tour des viandes hachées, des fritures, des légu- 
mes du pays, du feuilletage et plusieurs mets 
doux. J'étais bien loin de me douter que la cui- 
sine turque et arabe eussent acquis un sembla- 
ble perfectionnement. Le gouverneur nous fai- ' 
sait quelquefois la galanterie de mettre devant , 
nous, certains morceaux choisis qu'il prenait 
dans le plat avec ses doigts, et que nous ne pou- 
vions pas nous dispenser de manger, sous peine 
de blesser les convenances. Les fruits ne figurent 
pas dans ces sortes de festins, et pour tout dessert 
on servit un immense pilau au beurre, auquel 
nous fûmes forcés de faire grâce, mais que les mu- 
sulmans n'épargnèrent pas. Pour un musulman 
und\ner, quelque abondant qu'il soit, n'est jamais 
complet sans pilau. Le repas fini, deux esclaves 
noirs apportèrent l'un un pot-à-eau, et l'autre une 
cuvette en cuivre et du savon : ils se présentèrent 
alternativement devant les convives qui se lavèrent 
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la' bouche et les mains., opération indispensable à 
la suite d'un pareil dîner. Après les ablutions, on 
enleva la table et nous prîmes place sur les divans : 
les chiboucs, les narghlés et le café ne se firent 
pas attendre , et lorsque nous fûmes bien instal- 
lés, on appela les musiciens arrivés depuis long- 
temps et qui s'étaient arrêtés dans Tantichambre. 
En entrant, chanteurs et musiciens saluèrent 
profondément, et après avoir baisé la main du 
gouverneur, ils s'assirent sur leurs talons, à quel- 
ques pas de la porte. L'orchestre se composait de 
quatre violons. On les invita à ouvrir leur concert 
vocal et instrumental, et ils se mirent aussitôt en 
devoir de satisfaire leurs auditeurs. Je dois avouer 
que je fus cruellement désenchanté en enten- 
dant la musique, les musiciens et les chanteurs; 
le concert était un charivari, et il fallait avoir de 
rudes oreilles pour s'en accommoder. Cependant, 
tout le monde paraissait ravi; onencourageait les 
artistes du geste et de la voix, et ceux-ci pour se 
rendre plus dignes des applaudissements de l'as- 
semblée , faisaient alors un bruit infernal. Les 
chanteurs beuglaient et les musiciens démon- 
taient leurs instruments. La seule chose qui pou- 
vait m'amuser dans cette fête barbare, c'était 
l'admiration de mes voisins pour de pareils ra- 
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cleurs, c'étaient les grimaces des chanteurs et les 
contorsions furieuses des violons. Le concert fut 
jdivisé en deux parties, et dans Tintervalle de la 
{iremièreâ la seconde, on fit circuler Peau-de^ 
vie que personne ne refusa. Pendant le dîner, 
j'avais cru qu'on s'abstenait de vin par dévotion, 
je fus détrompé dans le courant de la soirée, car 
au moment de la retraite, la plupart des convives 
étaient ivres. Les chanteurs et les musiciens qui 
ayaleiit besoin.. de prendre de nouvelles forces, 
«e furent pas oubliés par Téchanson ; après de 
nombreuses libations, ils recommencèrent leur 
vacarme, et alors on ne s'entendit plus. A ma 
grande surprise, on nous servit du thé ; c'était 
une innovation en Egypte, et quelques grands 
personnages l'avaient accueillie avec faveur. 11 
n'est cependant pas probable que l'arbrisseau de 
la Chine parvienne jamais à détrôner le moka dans 
les parages du Levant. 

La nuit était avancée ; nous prîmes congé du 
gouverneur, qui avait conservé assez de lucidité 
d'esprit pour ordonner à ses domestiques d'allu- 
mer des fanaux et de nous accompagner jusqu'à 
notre cange* Après cette soirée bruyante, ce fut 
avec une sorte de volupté que je me retrouvai sur 
les rives du fleuve dont le murmure mélodieux 



\ 
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me fit bientôt oublier les artistes de Minyeh, et 
leur concert diabolique. 

Les Arabes sont passionnés pour la musique, 
mais pour une musique en rapport avec leurs 
idées, avec leur intelligence. J'ai entendu dire 
souvent, et je le crois, que la bonne musique 
était la plus sublime de toutes les poésies, que 
c'était la langue des deux : le développement de 
cette langue suppose donc une civilisation des 
plus avancées, et un peuple barbare et rétro- 
grade, quel que soit son amour pour cet art, n'aura 
jamais unç bonne musique. Tout le monde con- 
naît la réponse de cet ambassadeur turc, auquel 
on demandait, au sortir d'une représentation du 
Grand-Opéra , quels étaient les passages de la 
pièce qui l'avaient le plus frappé : « C'est, dit-il, 
le commencement. » 11 voulait parler du moment 
où l'orchestre accordait les instruments. Si le 
fait n'est pas vrai, il est très-vraisemblable, il ca- 
ractérise le goût des Orientaux pour la musique, 
et explique la sympathie du gouverneur de Mi- 
nyeh et de ses convives, pour leurs chanteurs et 
leurs violons. 

La musique arabe ne fait pas de progrès, elle 
est rude, monotone, sans aucun attrait, et les 
musiciens du pays ajoutent encore à sa monoto- 
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nie et à sa rudesse par la manière dont ils Texé- 
cutent. On remarque néanmoins dans quelques- 
uns des chants arabes, des velléités mélodiques, 
mais on a toujours de la peine à les apprécier de 
prime abord, tant les chanteurs et les musiciens 
sont barbares; Il faut beaucoup de bonne volonté . 
et une attention soutenue et persévérante, pour 
saisir ce que les compositions musicales des Ara- 
bes peuvent avoir quelquefois d'agréable et de 
mélodieux : il est difficile, pour me servir d'une 
expression consacrée, d'en dégager l'élément pro- 
gressif. La plupart de ces chants, calqués sur un 
même thème, n'offrent en général aucune variété. 
Si, au point de vue de l'art, la musique arabe est 
encore dans l'enfance, elle n'existe pas au point 
de vue de la science. Les Orientaux n'ont aucune 
idée de l'harmonie ; s'ils chantent en chœur, ils 
chantent toujours à l'unisson ; mais on doit re- 
connaître qu'ils ont la voix juste et le sentiment 
de la mesure. Les Arabes ont l'instinct de la mu- 
sique, et, chez eux, le sens musical ne demande 
qu'à être éveillé. Il n'y a pas, en Egypte, de fête 
possible sans musique, et les Egyptiens ne travail- 
lent qu'en chantant. Il n'est pas absolument vrai 
de dire que les Orientaux sont insensibles à notre 
musique, ils lui préfèrent la leur, ce qui est fort 
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naturel et parfaitement conséquent- Par quelle 
singulière anomalie, en effet, des barbares au- 
raient-ils en musique les goûts des peuples civi- 
lisés ? Ceux qui ont cru pouvoir faire le procès 
de la civilisation , parce qu'elle ne séduisait pas 
sans préparation les sauvages ou les barbares, 
n'ont pas songé qu'au lieu de lui reprocher sa 
prétendue impuissance, il eût été plus juste de 
rejeter les torts sur ceux qui la repoussaient, faute 
de pouvoir la comprendre» Les Arabes, co»me je 
le disais tout à l'heure, aiment une musique en 
rapport avec leurs facultés, et notre musique est 
trop belle pour eux. Cependant, les mélodies fa- 
ciles, légères, et d'une allure un peu vive, exci- 
tent quelquefois leur attention, tandis que les 
morceaux graves et savants, les andante les plus 
estimés les trouvent froids et indifférents. La 
musique difficile, telle qu'on en fait beaucouj> 
aujourd'hui, est tout à fait de leur gojit ; ils ad- 
mirent les tours de force, et applaudissent volon- 
tiers à un déluge de notes. Mais ce qui plaît sur- 
tout aux dilettanti d'Egypte, ce sont leurs propres 
airs enjolivés, et, en quelque sorte, refondus. 
Il est certain que la musique arabe a un caractère 
particulier qu'elle voudra conserver^ et il faudra 
que le maestro ^ destiné à la développer, sache saî- 
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sir ce caractère^ et ne s'en écarte pas trop d'à* 
bord, s'il veut être aimé et compris. 

Quoiqu'il soit justement admis que la musique 
est un langage universel, on ne peut s'empêcher 
de reconnaître des différences notables , même 
entre les musiques des divers peuples européens^ 
et ces différences deviennent tellemebt tranchées 
lorsqu'on passe d'Occident en Orient, qu'un mu- 
sicien d'Europe serait tout disposé à prendre la 
musique orientale pour un langage nouveau, et 
réciproquement. La plupart des chants arabes 
sont composés au Caire, d'où ils se répandent ra- 
pidement jusqu'aux extrémités de l'Egypte. L'un 
des airs les plus en vogue dans le pays, tant par- 
mi les marins que parmi les fellahs , celui qui 
se trouve noté à la fin du deuxième volume du 
Voyage en Abyssinie, par MM. Combes et Tami- 
sier, et que M. Félicien David a rendu célèbre, a 
été composé, il y a quelques années, par une 
jeune Egyptienne. 

Les musiciens arabes cultivent sans succès 
divers instruments à cordes et à vent, mais les 
exécutants et les amateurs donnent tous la pré- 
férence au violon. Il est, je pense, inutile de 
dire que ces grands musiciens ne connaissent pas 
la musique notée, et qu'ils jouent toujours de 
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mémoire ou d'inspiration; je ne parle pas des 
dilettanti enrégimentés, auxquels on apprend la 
musique à coups de courbaches, et qui exécutent 
sans sourciller, la Parisienne, la Marseillaise et la 
marche funèbre de Béthoven. On comprend que 
ces derniers sont une exception, et ils n'ont pas 
encore exercé la moindre influence sur les desti- 
nées musicales de leur pays. 

Le violon arabe n'a que deux cordes compo- 
sées chacune de plusieurs crins de cheval ; les 
deux chevilles ressemblent à des toupies, et le 
coflFre de l'instrument n'est autre chose qu'un 
coco de l'Inde vidé. La garniture de l'archet est 
aussi en crin de cheval. 

Quoique le gouverneur de Minyeh approuvât 
sans réserve toutes les innovations introduites en 
Egypte par Méhémed-Ali ; quoique, à Timitation 
du vice-roi, il se fît un devoir de bien accueillir 
les Européens, et qu'il eût la prétention de passer 
pour un Turc de la nouvelle école, nous avons 
déjà vu , par la manière expéditive dont il avait 
rendu la justice, sans même entendre l'accusé, et 
par son goût pour ses détestables musiciens, que 
le vieil homme triomphait encore du nouveau, 
que ses mœurs avaient besoin d'être réformées 
et son entendement développé : mais une aven- 
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ture bien autrement terrible, un événement tra- 
gique dont Minyeh avait été depuis peu le théâtre, 
et qui avait excité au plus haut point l'intérêt de 
la population émue et consternée, était venu 
prouver, d'une façon cruelle, que ce Turc aux 
formes avenantes, était resté fidèle aux anciennes 
traditions musulmanes. 

Le gouverneur de Minyeh avait dans son harem 
une jeune Circassienne d'une rare beauté, et 
dont il était violemment épris; elle exerçait sur 
lui une influence sans bornes, et s'il eût possédé 
le trésordes sultans, il l'aurait épuisé sans regrets 
pour satisfaire ses caprices. Il négligeait pour 
elle ses autres femmes, jalouses, non pas de son 
affection, mais des riches présents et des faveurs 
continuelles dont le maître comblait cette heu- 
reuse rivale. Contrairement aux habitudes des 
Turcs dont la méfiance augmente en raison de 
leur amour, on aurait pu croire que le sentiment 
de la jalousie était inconnu au gouverneur de 
Minyeh. La belle favorite jouissait d'une liberté 
sans exemple chez les musulmans; elle n'était 
pas soumise aux lois sévères des harems , et ne 
supportait pas la surveillance incommode des 
eunuques. Cependant , le maître fasciné n'avait 
pas lieu de s'applaudir de son aveugle confiance. 
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Parmi ses dervitêura se troi^t on beau OMam- 
loiik , CircàSBieh comme la favorite. Les deux 
jeunes gens, rapprochés pat des sympathies com- 
munes, et qui avaient la faculté de se voir fré- 
quemment, ne firent aucun effort pour résister 
au penchant qui les entraînait Fun vers Tautre, 
et réponse préférée devint une épouse infidèle. 
Les deux amants, surveillés par des envieux, eu- 
rent besoin de toute leur prudence pour ne pas 
se laisser surprendre, et ils comprirent bientôt 
que leurs relations les exposaient aux plus grands 
dangers. Ils ne se feisaient pas illusion sur le 
sort qui les attendait, si leur coupable liaison 
venait à être connue du gouverneur dont la ven- 
geance ne pouvait manquer d*être terrible. Ils 
pensèrent que le plus sûr moyen de conjurer 
Forage était d'abord de quitter Mînyeh, et de n'y 
retourner que lorsque les premiers feux seraient 
calmés. On ne pouvait exécuter ce projet qu'avec 
le consentement du maître, et la Circassienne, 
comptant sur son ascendant, ne désespéra pas de 
Fobtenir. Elle feignît une maladie de langueur; un 
médecin du pays, gagné par le Mamlouk, déclara 
que le changement d'air était indispensable à la 
malade, et que ses jours étaient menacés, si elle 
ne s'éloignait pas promptement. Malgré le cha- 
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gria que devait liiî causer cette séparation, le 
gouverneuiî, que la itaort de sa favorite aurait 
rendu iupoQSdlable, rengagea lui-mêmeà partir, 
et il fut décidé qu'elle irait passer quelques mois 
à Assouan. On lui laissa le choix des personnes 
qui devaient raccompagner, et le Mamlonk, qui 
avait, la ^confiance du maître, fut autorisé à faire 
partie de sa suite. Les jeunes ansants, n'ayant 
pliis autour d'eux que des esclaves et des servi- 
teurs dévoués, s'installèrent à AssOuan, où ils^ 
passèrent d'heureux jours. Le gouverneur, tou- 
jours sans méfiance , envoyait souvent des mes- 
sages à son infidèle épouse dont la santé se 
rétablissait bien* le»temei)t au'grè de son impa- 
tience. Cependant le moment n'était pas éloigné 
où le voile, qu5 couvrait cette intrigue, allait être 
déchirée La belle Circassiehne avait eu l'impru- 
daace de maltraiter une jeune négresse attachée 
à son service t l^dave dissimula sdn ressenti- 
ment, maisè la première occairion favorable, elle 
s'évada, et revint à Minyeb , où elle s'empressa 
d'aller accuser sa maitresse auprès du gouver- 
neur. Célui-iclne voulut pas croire d'abord à tant 
de perfidie, et il fit partir à l'instant même un 
homme d'^un» dévouement éprouvé, qui ne tarda 
pas à lui confirmer la triste vérité. Cette affreuse 
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découverte fut pour lui un coup de foudre ; mais 
r espoir de la vengeance lui donna la force de 
supporter son malheur. Ali Ben Abouts^leb a dit 
que le monde est trop étroit pour loger deux 
ennemis : le gouverneur de Minyeh le sentit en 
ce moment; la mort des coupables, une mort 
terrible, pouvait seule le consoler, et il aurait 
poursuivi son rival jusqu'aux enfers. Mais sa ven- 
geance était facile, et pour mieux en savourer le 
plaisir, il se contint. Il envoya un serviteur fidèle 
auprès de celle qui le trahissait; lui fit dire qu'il 
ne pouvait, pas supporter plus longtempi^ son 
absence, et quMI la priait de reto.umer auprès de 
lui. Toutefois l'envoyé avait ordre d'insister for- 

■4 

tement, si elle refusait de le suivre ; et, en der- 
nier ressort, il était autorisé k employer la force 
pour ramener à Minyeh l'infidèle et son complice. 
Mais les amants , dans une sécurité trompeuse, 
se rendirent sans difficulté à l'invitation du gou- 
verneur; ils s'embarquèrent joyeusement sur le 
Nil , se promettant d'inventer bientôt de nou- 
veaux prétextes pour reconquérir leur liberté. 
Ils arrivèrent à Minyeh en se berçant des plus 
douces espérances. Celui qui annonça le premier 
au mudir (1) que leur cange était entrée dans le 

(1) CouTerncur. 
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port, reçut une forte gratification ; il venait d'ap- 
porter une bonne nouvelle. La favorite déchue 
fut reconduite dans le harem, et ses compagnes 
ne la revirent pas sans dépit. Le Mamlouk vint 
reprendre aussitôt ses fonctions auprès de son 
maître, et, le jour suivant, le jeune homme, qui 
avait été accueilli avec toutes les apparences de 
la plus grande bienveillance, mais qu'on n'avait 
pas perdu de vue un seul instant, eut la tête 
tranchée en présence du gouverneur et de la Cir- 
cassienne, et depuis lors on n'entendit plus par- 
ler de la malheureuse femme; jamais personne 
ne la revit; elle avait disparu comme par en- 
chantement... 

Le lendemain de notre arrivée à Minyeh, il 
s'éleva un vent furieux et contraire qui nous re- 
tint toute la journée dans le port. Je profitai de 
ce contre-temps pour aller visiter les alentours 
de la ville, qui ne m'offraient rien de remarqua- 
ble ; je fus» seulement étonné de l'immense éten- 
due de terrain occupée par les cimetières. Déjà 
plusieurs fois, j'avais eu l'occasion d'observer 
que les sites les plus agréables dans les environs 
des lieux habités étaient transformés en cliamps 
de repos, et je n'avais pu m'empêcher d'admirer 
la touchante sollicitude des musulmans pour ceux 

I. 12 
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qui Qe sont plus* Leur respect pour les morts va 
si loin, que dans la crainte de troubler leur som- 
meil, ils creusent rarement i une tombe, si ce 
n'est Â leur insu, à la place où d'autres corps ont 
été jadis enterrés ; d'où il résulte naturellement 
que Içurs cimetières doivent embrasser de vastes 
espaces. Les Orientaux mettent toujours un grand 
empressement à enterrer les morts* Loin d'avoir 
la, prudence de les garder vingt-quatre heures ^et 
quelquefois quarante-huit, avant de les confier 
à la terre^ les musulmane laissent à peine aux 
cadavre^ le, temps de se refroidir, soit que la 
mort^ ait été instantanée, soit qu'elle ait été le 
résultat de longues souffrances. Aussi m'a-t-on 
assuré q^e, ^nm les époques d'épidémie surtout, 
un grçifld pombire de malheureux, enterrés avec 
trop de précipitation, étaient jetés vivants dans 
leur§ fpsîjes. Cçtte coutume d'inhumer les morts 
aussitôt après qu'ils ont cessé de vivre, est née 
sans doute dans les pays chauds où les corps 
tombent rapidement en putréfaction. Elle s'est 
répandue plus tard chez tous les peuples maho* 
métans, et a été adoptée par les chrétiens rayas 
établis parmi eux. Les musulmans vident leurs 
morts; ils les dépouillent de leurs habits; les 
lavent avec de l'eau presque bouillante et du 
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savon , et les enferment dans un sac de toile 
neuve. On les dépose sans cercueil sur un bran- 
card porté par quatre hommes. Les parents, les 
amis et des pleureuses à gages, les accompagnent 
jusqu'à la mosquée où le prêtre, après avoir ré- 
cité les prières d'usage, les conduit jusqu'à leur 
dernière demeure. Les musulmans, encore sous 
l'empire de certaines idées superstitieuses, cou^, 
chent les cadavres sur le côté, afin , disent-ili§, 
qu'ils aient plus de liberté dans leurs mouve- 
ments. Lorsqu'on les a recouverts de terre, le 
prêtre leur adresse quelques paroles d'encou- 
ragement, et alors tout est fini. Pour les person- 
nes qui ne lisent pas l'arabe, la forme des pierres 
élevées sur les tombes des croyants, sert à indi- 
quer le sexe et le rang de chaque mort. Toute 
pierre se terminant en pointe désigne la place 
•occupée par une femme. L'arrangement et 1^ 
grandeur des turbans, qui surmontent les autres 
cippes, distinguent l'ancien janissaire du soldat 
réformé et le commerçant de l'hofnme de loi. 
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CHAPITRE VII, 



Le vent s' étant apaisé, notre cange, traînée par 
les matelots, put enfin s' éloigner de Minyeh, L'é- 
quipage était plein d'ardeur , et malgré le cou- 
rant, nous avancions avec assez de rapidité. Ce- 
pendant la brise favorable ne tarda pas à s'élever; 
aussitôt les haleurs s'élancèrent dans le bateau , 
les voiles furent déployées , et après quelques 



184 VOYAGE EN EGYPTE, 

heures de navigation, nous découvrîmes les pre- 
miers vestiges de ces antiquités célèbres, qui at- 
tirent tant de voyageurs dans la haute Egypte. 
Sur le flanc des montagnes qui bordaient tou- 
jours la rive droite du fleuve , nous aperçûmes 
plusieurs excavations en forme de niches; j'aurais 
vivement désiré jue M. Saint-André me permît 
de les visiter, mais je n'eus pas l'indiscrétion de 
réclamer cette faveur ; le vent continuait à souf- 
fler, et bientôt nous les perdîmes de vue. Je vou- 
lus interroger les gens de l'équipage au sujet de 
ces grottes, qui n'étaient sans doute autre chose 
que les tombeaux de Béni -Hassan, mais personne 
ne put me fournir le moindre éclaircissement , 
et je n'eus pas de peine à me convaincre , qu'en 
fait d'antiquités, les habitants du pays étaient les 
plus mauvais cicérone qu'on pût choisir. Gomme 
j'avais la naïveté de reprocher à notre reïs son 
ignorance sur des matières si intéressantes: «Que 
voulez- vous,' me répondit-il, nous sommes inca- 
pables de tirer aucun parti de ces vieilles pierres, 
et j'avoue que je ne comprends pas trop l'attrait 
qu'elles ont pour vous. Un grand nombre de mes 
compatriotes sont persuadés qu'elles renferment 
des trésors, et que vous possédez seuls le secret 
de les en retirer. Je me vois obligé de pencher 



EN NUBIE, ETC. 185 

pour cette opinion, car il m'est impossible d'ex- 
pliquer différemment cet empressement à venir 
fouiller des ruines. » Quels renseignements pou- 
vais-je espérer d'un pareil homme? Cependant ce 
reïs, né à Luxor, passait sa vie sur le Nil, voguant 
avec indifférence entre les débris imposants qui 
jonchent les deux rives du fleuve, et, plus d'une 
fois, il avait porté sur sa barque d'illustres voya- 
geurs passionnés pour ces vieilles pierres, objet 
de son dédain. 

De distance en distance, et toujours sur la 
même rive, nous découvrions de nouvelles exca- 
vations, qui paraissaient fraîchement déblayées ; 
on eût dit que le vent venait de les mettre à nu, 
en chassant les épaisses couches de poussière qui 
recouvrent ces montagnes blanchâtres brûlées 
par le soleil. A la vue de ces restes antiques, à 
moitié ensevelis dans les sables, en songeant à 
ces monuments historiques dont on n'a pas en- 
core retrouvé les traces, on est naturellement 
amené à espérer que lorsque l'Egypte , lasse en- 
fin des luttes qui l' épuisent, se décidera à entrer 
dans une voie meilleure et à employer ses forces 
à des conquêtes d'un nouveau genre, le bien-être 
et la richesse matérielle ne seront pas les seuls 
résultats de ses eflforts; lorsque couverte de tra- 
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vailleurs, elle voudra féconder jusqu'à ses déserts 
et aplanir ses montagnes arides, une foule de dé- 
bris précieux, engloutis dans les sablés, reverrrtût 
la lumière, et viendront jeter un nouveau jour 
sur l'histoire de son peuple. 

Nous arrivâmes bientôt au villagedeHadamoun , 
situé sur la rive gauche du Nil, non loin des rui- 
nes de l'ancienne Antinoë. Dans ce village de peu 
d'importance, le pacha a établi deux fabriques , 
l'une de sucre et l'autre de rhum, toutes deux 
dirigées par des Européens : les produits de la 
première sont de qualité très-inférieure , il s'en 
consomme une certaine quantité dans la haute 
Egypte et dans la Nubie, mais la plus grande par- 
lie est envoyée dans les raffineries de Marseille , 
d'où elle retourne à Alexandrie, purifiée. Le rhum 
qui sort de la fabrique de Radamoun, est au con* 
traire fort estimé. A l'exception de quelques 
champs semés de doura , la plupart des terres 
cultivées dans les environs du village, sont cou- 
vertes de cannes à sucre. On est frappé du nom-* 
bre prodigieux d'oiseaux de proie qu'on rencon- 
tre dans les campagnes voisines. 

M. Saint-André, beaucoup plus amateur de 
rhum que d'antiquités, voulut s'arrêter quelques 
heures à Radamoun, sous prétexte de visiter les 
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fabriques: les directeurs, que le pharmacien avait 
conntis en d'autres lieux; nous firent les honneurs 
des établissements confiés à- leurs soins; ils se 
plaignirent de Pinhabileté des ouvriers placés 
sous leurs ordres;, et nous dirent que l'adminis^ 
tration les laissait souvent manquer dés choses 
les plus nécessaires. Ils étaient persuadés qu'il 
leur serait Éacile d'obtenir de bons résultats, s'ils 
étaient mieux secondés. A la demande de M. Sainte 
André , ils envoyèrent quelques ockes de rhum 
dans notre cange, et peu de temps aiH^nocis les 
quittâmes pour reprendre notre route. 

Sur le Nil, le vent qui souffle assez régulière- 
ment pendant le jour, se calme souvent au cou-^ 
cher du soleil, et alors les eaux du fleuve, unies 
comme un miroir, réfléchissent les teintes les 
plus riches et les plus variées. Le ciel , toujours 
azuré, et le paysage toujours pittoresque, vous 
tiennent dans une admiration continuelle ; les 
tourterelles roucoulent sur les arbres de la rive , 
le pélican rase de ses blanches et larges ailes la 
surface du fleuve ; les grues, les cormorans, les 
oies et les canards sauvages se donnent rendez- 
Vous sur ses îles de sable. L'ibis, autrefois res- 
pecté, les vautours et les corbeaux, un grand 
nombre d'autres oiseaux de proie, et de rivage ; 
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Falouette et la caille, les perdrix et les ramiers 
peuplent et vivifient les campagnes de l'Egypte. 
Un soir, après l'heure du crépuscule, la nature 
était calme et sereine, et la nuit commençait à 
nous dérober la terre ; nous entendîmes dans le 
lointain les sons d'un piano, unissant ses accords 
à la douce harmonie du fleuve ; je crus rêver, et 
j'écoutais de toutes mes oreilles pour m'assurer 
que je n'étais pas le jouet d'une illusion ; mais 
tout le monde écoutait comme moi, et le bruit 
harmonieux se rapprochait sensiblement. Aux 
sons de cette musique inaccoutumée, les marins 
gardèrent un silence expressif, et l'on eût dit que 
les palmiers du rivage se penchaient avec amour 
vers leurs femelles amoureuses; la brise recon- 
naissante nous envoyait les parfums de la terre , 
et les étoiles brillaient de tout leur éclat. J'étais, 
ravi, enivré, et j'écoutais de tous mes sens pour 
ne pas perdre une seule note de ce concert uni- 
versel, auquel les sons du mystérieux piano qu'on 
entendait plus distinctement, avaient servi de pré- 
lude. Bientôt une grande et belle cange, riche- 
ment coloriée et portant le pavillon britannique, 
passa près de la nôtre avec son fanal allumé : 
doucement entraînée par le courant, elle redes- 
cendait le fleuve, nous la suivîmes du regard jus- 
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qu'au moment où elle disparut dans les ténèbres. 
Quoique vagues et affaiblis, les accords du piano 
se faisaient encore entendre ; j'avais peine à croire 
que j'étais sur le Nil., et mon bonheur redoublait 
quand je m'étais assuré (car dans ce moment-là 
j'en avais besoin) que je voguais toujours sur le 
fleuve antique et sacré de l'Egypte. 

Après avoir dépassé le Caire, loin des lieux 
Ijattùs par les Européens, les bords du Nil offrent 
aux chasseurs de grandes ressources. Le gibier , 
qui n'entend pas fréquemment le bruit d'armes 
à feu, se montre peu effrayé et devient une proie 
facile. Lorsque le temps le permettait, il m'arri- 
vait quelquefois de prendre le fusil de l'Espagnol 
et de faire des excursions dans la campagne: près 
des villages, les fellahs venaient souvent me prier 
de tirer sur les innombrables compagnies de pi- 
geons 5 qui venaient s'abattre sur leur grain ex- 
posé en plein air, et je ne rentrais jamais dans la 
cange que chargé de victimes. 

Si la navigation du Nil est rarement dange- 
reuse, elle est souvent difficile; néanmoins, mal- 
gré ces difficultés , qui s'étaient accrues depuis 
notre départ de Mélaouy, situé à une demi-lieue 
au-dessus de Radamoun, nous atteignîmes Mon- 
falout sans mésaventure. En approchant de cette 
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ville, bâtie comme le& précédentes sur la rive 
gQUche du fleuve, le paysage change tout à coup 
d'aspect. La chaîne de montagnes qui longe la 
rive droite et qui plonge parfois jusque dans le 
Nil , s'éloigne sensiblement dès qu'on arrive à 
J^onfalout ; Tborizon est moins resserré, et les 
alentours ont une physionomie plus riante. Les 
abords de la ville sont liantes d'orangers et de 
citronniers. Qu^nd nous débarquâmes, nous fû- 
mes accueillis, comme à Bény-Souef, par une 
Jrouppde filles publiques,parmi lesquelles on re- 
m^i^quait plusieurs négresses ; elles nous poursui- 
virent longtemps de leurs supplications. Monfa- 
but est une ville joyeuse et animée; on y coDûipte 
un asse?5 grand nombre de chrétiens ; son bazar 
est large et régulier. 

En parcourant les rues de Monfalout, je ren- 
contrai un homme qu'on menait en prison pour 
dettes; il sortait de la maison du gouverneur où 
il avait reçu très-bravement, me dit-on, une rude 
bastonnade; mais il était tombé dans un violent 
accès de désespoir lorsqu'on lui avait annoncé 
que, puisqu'il se déclarait dans l'impuissance de 
satisfaire 3es créanciers, il allait passer quelques 
luois en prison. Les soldats, chargés de l'accom- 
pagner, étaient obligés de. le pousser et même 
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d'employer les coups pour le faire marcher : à 
voir soïi air abattu et désolé, on aurait pu. croire 
.qu'il venait d'être cpadamné à mort et qu'on le 
conduisait au supplice. L'idée d'une réclusion 
forcée le^ jetait dans de véritables angoisses , et 
quoique son corps portât les traces récentes de 
cruelles meurtrissures, il aurait préféré mille fois 
une nouvelle bastonnade à ses quelques mois 
d'emprisonnement. 

Les Égyptiens, endurcis aux peines corporel- 
les, qu'ils supportent avec une sorte d'héroïsme, 
manquent de force et de courage contre les^ souf- 
frances morales , lorsque ces souffrances (ce qui 
^t rare) sont.de nature à pouvoir les atteindre: 
les douleurs de l'exil, par exemple, et la perte de 
leur liberté, les rendent inconsolables. Loin des 
bords du Nil , la nostalgie les décime, et il faut 
toujours user de violence pour les arracher de 
chez eux. Après la crainte de se voir expatrier, 
ils n'en connaissent pas de plus grande que celle 
d'être conduits en prison : si les emprisonnements 
n'étaient pas, d'ordinaire, de courte durée, les 
condamnés n'y résisteraient pas. Il faut à l'Égyp- 
tien de l'air et du soleil, privez-le de pain et de 
vêtements, mais laissez-lui la liberté et la vue de 
«on ciel étoile. Un homme en prison pour dettes. 
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peut être réputé insolvable , s*il ne les acquitte 
pas au bout d'un mois ou deux de détention. Les 
Égyptiens poussent si loin Tamour de cette li- 
berté qu'on a vu souvent à Alexandrie et au 
Caire, des malades pauvres mourir dans les rues 
ou sur les chemins, plutôt que de se présenter 
dans les hôpitaux, où ils n'auraient pas été en- 
tièrement maîtres de leurs mouvements, 

I^ numéraire est rare dans presque tout le Le- 
vant, aussi, quoique la loi défende de prêter à 
intérêt, les emprunteurs ne peuvent se procurer 
de l'argent qu'à un taux très-élevé, et comme les 
créanciers n'auraient aucun recours contre leurs 
débiteurs auprès des autorités pour le paiement 
des intérêts, ni même de leur créance, s'ils étaient 
convaincus d'avoir prêté illégalement, ils sont 
obligés de recourir à toutes sortes de fictions , 
pour assurer la rentrée de leurs fonds ; ils s'en- 
tourent de garanties, demandent des répondants, 
et le plus grand nombi*e ne prêtent jamais que 
sur gages. 

Aux approches de Syoiit, capitale de la haute 
Egypte, et au delà, les rives du fleuve sont cou- 
vertes de gommiers, et le palmier ne règne plus 
seul sur ces campagnes fécondes dont il est tou- 
jours le principal ornement. On trouve aussi sur 
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les bords du Nil de belles chicorées sauvages, que 
nos marins avaient soin de cueillir , et dont ils 
paraissaient très-friands. 

Le premier jour de Tan 18S4, nous arrivâmes 
dans le port de Syout, Tancienne Lycopolis : cette 
ville a un aspect charmant, et lorsqu*on pénètre 
dans l'intérieur, on est moins désenchanté que 
dans la plupart des autres villes d'Egypte. Elle 
est située à une demi-lieue du fleuve et toujours 
sur la rive gauche. Les environs de cette capitale 
sont d'une fécondité extraordinaire; ses jar- 
dins sont délicieux, ses bois, d'une grande beauté, 
sont d'une verdeur réjouissante ; les palmiers , 
les citronniers, les grenadiers et les gommiers se 
confondent sur cette terre de promission, et for- 
ment d'admirables contrastes. Le chemin qui 
conduit du port à Syout est bien tracé; le com- 
merce de cette ville est considérable ; elle a des 
relations suivies avec l'intérieur de l'Afrique, et 
Ton y amène de nombreux esclaves. Les mar* 
chauds des régions supérieures se rendent à 
Syout, les uns par le Nil, les autres par le désert, 
où ils se reposent dans l'oasis de Kardje. 

On avait amarré notre cangç à côté d'une im- 
mense barque à moitié pleine de fellahs enchaî- 
nés dont on voulait faire des soldats, et qu'on 

I. !3 
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aUj^it^^beinûi/eF ver« le Caire : ils «avaiejiA. \w 
feprsifmx pied$,«AiU leur était. trèsrdiffieUe de se 
mouvoir. Une nouvelle troupe« qui vepail se; joinr 
dri^ à, cm QiialbeMpreux conscrits paraiesaît iaspi- 
reF.bçauco^^.plw de crafiance : les honuuôs 
qui la(C9iup(^saÂebté.tment attoQbéQ^ensem^ 
ayaient los : waîtts M^* • derrière le 4q&» . mais ils 
marchaient librement et sambiaiei^' beaucoup 
moins, affligés que leurs oooipagoons. Je m^a* 
dressai à Fundes offieî^s cbargés de :«^ler siur 
eu:K, pour sa/voir ce qui aviât pu valoirà ces jier- 
Hiers^ un si grand, adoucissement à: leur sortu* 
« iÇçE^iObienstlà, me'réiiM)^it-il grayement, mtA 
di^sr^AoataiireSt' c'es^à^dire que noits ni'ajv^tis^a 
d'avtre peine, qm d'tdler les prendre * ;cbea eux, 
etU eKt môme' probable que, sans. les cris )de 
leurs femutiess ils nous auraient suivis sans diffi^ 
culte : dès qae nousiles aurons dépaysés^ j'esr 
pèrequemqus en^ ferons ide bons soldats; sinous 
prenons enoore^de. légères. précautions» pour les 
retenifi c'est afin de leur épargner jusqti'à. la 
tentation de s'enfuir. Quant à ceui: ^ue.fious 
avons déjà .embarqués, Dieu sait ce qu'ils nous 
ont fait souffrir, no^s avons été ^obligés de les 
traquer comme des bêtes sauvages pour en venir 
i bout, et maintenant .encore, si nous n'y pre- 
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QHms gardent ils auràieiit bien vite disparu : mais 
le pacha peut rester tranquille , nous lui amè- 
n^roBS des soldats.^ » Je quitta» tde dtgtie officier, 
sans avoir le courage de le cpmpliufenter sur 
sou sète. '^ 

On 9ait que les èomiques' se vendent à un 
prix beaucoup plus^ élevé que les autres esclaves, 
et lorsque les jellabs ont ^s sujets qu'ils ju« 
gent capables de supporter l'opération terrible 
de rémasoulation, ils les mutilent sans pitié dans 
m butd'ignoble<intérét : Auri sacra fiâmes. Ainsi 
on fait des eunuques de toutes parts, en Abyssi- 
nie, «hnsle Dafrfour, au Sennâr, en Nubie, sur 
les côtes' de la mer Rouge : mais le principal 
eeiitite de cet abominable industrie se trouve 
dan» les environs de Syout, et la capitale du Sald 
seh d'entrepôt à cet infâme commerce : le coeur 
se soulève et les cbeveùx se dressent à la seule 
pensée des tortutes subies parles tristes victimes 
d'une aussi odieuse cupidité. N'est-il pas temps 
d'attirer l'attention et l'exécration publique sur 
les mœurs qui entraînent ces épouvantables con- 
séquences, et faut-il que, pour la sécurité de 
pachas stupides ou de vieillards impuissants, une 
foule de malheureux, arrachés du sein de leurs 
familles, soient condamnés à mourir dans des 
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souffrances atroces, ou à vivre d'une existence 
honteuse et misérable (1) ? 

Quoique les bourrçaux chargés de ces horri- 
bles exécutions opèrent, dit-on, avec une grande 
habileté, plusieurs de leurs victimes expirent 
néanmoins entre leurs mains, et le gouverneur 
de Syout, complice de ces abominations, pen- 
sant que la mortalité serait moindre, s'il faisait 
mutiler les esclaves par un chirurgien d'Europe, 
s'était adressé à un médecin italien au service 
du vice-roi, et il n'avait pas rougi de réclamer 
le secours de son art au nom de l'humanité : 
€ Nous savons, lui avait-il dit, que vous êtes un 
habile chirurgien, et en nous prêtant votre mi- 
nistère, vous sauverez la vie à un grand nombre 
de malheureux. » Mais le médecin italien avait 
repoussé avec une honorable indignation des 
propositions aussi humiliantes, et les gens du 



(1 ) Pour rhonneur de l'Europe, je souhaite que les cabinets 80o> 
gCQl à Tobteoir (rabolition des eunuques)^ du sultan et du vice- 
roi d'Egypte. Je suis persuadé qu'il leur sufGrait d'exprimer à 
ce sujet leur désir philanthropique pour le voir promptement 
satisfit. Héhémet-Âli, qui est connu pour sa docilité aux utiles 
et nobles avis, mérite presque aussi précieux que la spontanéité 
des grandes idées, s'empresserait sans doute d'écouter leurs re- 
montrances, et TEgypte ne serait bientôt plus le théâtre d'une 
pratique, qui ne peut pas être tolérée par notre siècle. 

Aperçu général sur TEgypte. Clôt Bey, tome I , page 540. 
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pays avaient continué à exercer, sans concur- 
rence, leurs indignes fonctions. 

Nous étions arrivés à Syout peu de temps 
avant le coucher du soleil, et je n'avais pas en- 
core achevé de parcourir la ville que la nuit 
était déjà venue nous surprendre : le lendemain 
on mit à la voile avant l'aurore, et je dus renon- 
cer, à mon grand déplaisir, à visiter les grottes 
et les sépultures de l'antique Lycopolis. Avant 
notre départ, les hommes chargés de la police 
du port vinreiît nous demander une gratification 
pour nous avoir, dirent-ils, préservés des atta- 
ques nocturnes des voleurs : nous leur donnâmes 
quelques piastres, et, poussés par une brise fa- 
vorable, nous nous éloignâmes rapidement. 

11 y avait à peine une demi-heure que nous 
avions démarré lorsqu'il se fit un grand liaouve- 
ment dans une petite chambre située sur l'ar- 
rière de la cange, et dans laquelle M. Saint-An- 
dré avait entassé ses provisions de réserve : tous 
les regards se tournèrent de ce côté, et, au même 
instant, nous vîmes paraître un jeune homme 
alerte et vigoureux, mais presque nu et sans ar- 
mes; il vînt se jeter aux pieds du pharmacien, en 
le suppliant de le prendre à son service : « Je ne 
suis pas un déserteur, lui dit-il, car les recru- 
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leurs de Méhénied pwh* n'ont jamais pu m'at- 
teindre, mais ce^ jours derniers, j*aî eu beau- 
coup de peine à me soustraire à leurs actives 
recherches; et si, dan§ la soiïée d'Mer, je n'étais 
parvenu à me glisser furtivement dans votre 
cange, ou je me suis tenu caehé jusqu'à présent, 
j'étais perdu ; je comprends que, tôt ou tard, je 
finirai par être pris, et j'aime mieux mourir que 
de me voir soldat. » Et comme M* Saint*André, 
qui couvrait déjà de sa protection deux sujets 
du pacha, lui déclarait qu'il ne pouvait le garder 
auprès de lui : « Eh bien, reprit le fellah, que 
ma destinée s'accomplisse, débarquez-moi à l'en- 
droit le plus solitaire du rivage, et je me ferai 
' voleur; si l'on m'arrête, au lieu de me donner 
un fus(il , on mie pendra , et je croie que je ne 
perdrai pas au change. » Une heure après, nous 
le mîmes à terre, et il s'enfonça dans le désert, 
où il ne tarda pas à disparaître. 

Akhmim , l'antique Panopolîs, située entre 
Syout et Djirjeh, s'élève sur la rive droite du 
fleuve : les rues de cette ville, où nous station- 
nâmes quelques heures, sont larges, bien aérées, 
et cependant les fièvres et les ophthalmies s'achar- 
nent contre ses habitants. Akhmim possède un 
couvent , une église catholique et une église 
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cepte^ Un missiom^ire de la propû^aniie!babi*< 
tait ce couvent : il vint au-devant de nous éte 
qu'il vit notre oange arrêtée, il nous accompagna 
dans la ville, et parut charmé de recevoir dée 
Européens dans sa retraite : il fit mêine quelques 
tratttives potir nous retenir une journée auprès 
^lui, mais M. .Saint-André neseiaissa passé- 
dmre. Quoique chrétien, ce missionnaire jouist* 
sait dans le pays de la considération générale. 
Il m^apprit, car je Fignorais , que Péglise c»^ 
tbdique d'Akhmim était la plus ancienne de 
toute l'Egypte. Voici ce qu'il me raconta à ce 
su|et. 

: .Quimd le schisme d'Orient eut éclaté, notre 
Saint-Père te pape envoya en Egypte deux mis-» 
sicNonaires, aussi recommandables par leur piété 
que par leur zèle et leur sci^ice : après avoir 
parcouru les diverses provinces du royaume, les 
bons pères arrivèrent à Akhmim, où ils s'annon- 
cèrent comme médecins. Par une faveur particu- 
lière de la divine Providence, la fille unique du 
gouverneur de la ville se trouvait alors dangereu- 
sement malade : le père , désolé, fit appeler les 
deux missionnaires et leur confia la santé de son 
enfant chérie. Ces hommes pieux se mirent en 
prières, et obtinrent du Seigneur la guérison^de 
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la malade. Le gouverneur, plein de reconnais- 
sance et de joie, combla de ses bienfûts les heu- 
reux sauveurs de sa fille , et ne voulut plus s'en 
séparer. Les missionnaires s'établirent donc à 
Akhmim, où, grâce à leur sagesse et à leurs bon- 
nes œuvres, leur influence s'accrut de jour en 
jour. Ilssongèrentalorsàemployer cette influence 
dans l'intérêt de notre sainte religion, et Dieu 
couronna leurs efforts. Ils exerçaient un empire 
absolu sur l'esprit de la jeune fille à laquelle ils 
avaient conservé la vie, et, toujours protégés par 
le gouverneur, ils n'hésitèrent plus à faire con- 
naître le véritable but de leur mi^ion. Ils con- 
vertirent d'abord au catholicisme un Copte fort 
estimé, qui remplissait les fonctions d'écrivain en 
chef du divan, et cette conversion importante, im- 
médiatement suivie d'une foule d'autres, acheva 
d'établir leur puissance. Alors furent fondés le cou- 
vent et l'église, qui, après avoir résisté à toutes 
les révolutions, subsistent encore aujourd'hui. 

Il y a plusieurs missionnaires catholiques 
répandus en Egypte, mais ils n'y font pas de 
nombreux prosélytes. II leur est expressément 
défendu, par l'autorité locale ,-de chercher à con- 
vertir des musulmans, et ils ne peuvent exercer 
leur action que sur les chrétiens hérétiques. Ils 
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ramènent quelquefois des Coptes à Tortliodoxie , 
mais les Turcs qui abjureraient leur foi pour em- 
brasser le christianisme, seraient aussitôt punis 
de mort, et Ton doit comprendre que les mis- 
sionnaires auraient peu de chance de réussir au- 
près d'eux, alors même qu'ils seraient autorisés 
à prêcher librement T Évangile. Du reste, la pré- 
sence de ces missionnaires est indispensable, ne 
fût-ce que pour entretenir dans leur croyance les 
fidèles dispersés sur les rives du Nil. Si les catho- 
liques d'Egypte cessaient d'être visités par leurs 
pasteurs, et restaient privés des secours de leur 
religion, ils ne tarderaient pas à être circonvenus 
et séduits par les prêtres coptes établis ou voya- 
geant dans le pays. 

Quand nous partîmes d'Àkhmim, le vent était 
toujours favorable, mais il ne soufflait plus que 
faiblement : après une heure de navigation, il 
s'apaisa tout à fait, et les matelots se disposèrent 
à haler la cange. Je descendis à terre avec eux, 
pour suivre en marchant les sinuosités du fleuve. 
Les mariniers qui traînent leurs barques passent 
de la rive droite à la rive gauche, selon que le 
courant est plus ou moins rapide, qu'il y a plus 
ou moins de fond d'un côté que de l'autre, ou 
que les routes qui bordent le Nil sont plus ou 
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moins facites à parcourir. Nous étions alors sur 
la rive droite, La campagne était aride, et, en 
promenant mes regards sur ces lieux sauvages et 
tristes, je ne pouvais me défendre d'une mélanco- 
lie profonde mais douce, et je me sentais irrésis- 
tiblement entraîné vers de mystiques pensées. 
Parfois je m'arrêtais étonné dans des sites étran- 
ges où l'on n'aperçoit pas traces d'hommes, oii 
les cris rares de quelques oiseaux de proie vien- 
nent seuls interrompre un silence sinistre qui 
fait écouter ! A l'aspect de cette nature calme et 
sévère, au milieu de cet isolement qui porte à la 
méditation, on conçoit sans peine l'attrait puis- 
sant qu'ont dû avoir ces lieux pour les disciples 
austères d'une religion contemplative ; et la pré- 
sence de ces nombreux solitaires qui sont venus, 
à la naissance du christianisme, ajouter à l'anti- 
que célébrité de la Thébaïde, s'explique naturel- 
lement. 

Je venais à peine de m'embarquer, lorsqu'on 
me fit apercevoir un crocodile qui s'épanouis- 
sait au soleil. Il était comme affaissé sur le sable 
du rivage, et semblait endormi. Cependant il re- 
leva la tête à notre approche, et s'enfonça lente- 
ment dans le Nil. On a beaucoup exagéré la fé- 
rocité du crocodile : je n'ai jamais vu un mari- 
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oier hésiter à se jeter dans lefleuve^ lorsque^le <îas 
l'exigeait : à chaqile instant an rencontre s^nr sa 
route des barques échouées que leurs équipages, 
dans l'eau jusqu'à la ceinture, s'efforcent de dé- 
gager; de toutes parts on aperçoit des femmes et 
des enfants qui viennent remplir leurs cruches 
ou se laver sur les bords du Nil ; néanmoins les 
accidents sont rares, et il est aisé de comprendre 
que si les habitants de l'Egypte n'étaient pas ras- 
surés par une longue expérience, ils ne se mon- 
treraient pas aussi confiants. On ne commence à 
voir des crocodiles que dans la haute Egypte, et 
si vous en demandez la raison aux gens du pays, 
ils ont une réponse toute prête : d'après eux, ces 
animaux ne dépassent pas le Saïd, parce qu'un 
cheikh vénéré leur a dit, comme l'Éternel aux 
eaux de l'Océan : Vous arriverez jusque-là, et vous 
ne franchirez pas cette barrière : il faut se con- 
tenter de cette explication ou en chercher une 
autre soi-même. Heureusement il n'est pas diffi- 
cile d'en trouver une meilleure, et la cause qui 
retient les crocodiles au-dessus de Syout est toute 
naturelle : comme on le sait, les femelles de ces 
animaux déposent leurs œufs sur le sable, et le 
soleil les fait éclore ; mais il faut une tempéra- 
ture élevée comme celle du Saïd et de la Nubie 
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pour amener Féclosion, et c'est là, je le suppose, 
ce qui arrête les crocodiles dans ces parages, et 
]es empêche de se répandre jusque dans la 
moyenne et la basse Egypte, où la chaleur serait 
peut-être insuffisante pour le développement de 
leur espèce. 

Djirjeh où Ton trouve comme à Akhmim , des 
églises coptes, un couvent et une église catholi- 
ques, est b&ti sur la rive gauche du Nil. C'est 
une ville délabrée, n'offrant rien de bien remar- 
quable par elle-même, ni par ses environs : elle 
^ possède plusieurs mosquées dont les hardis mina- 
rets dépassent de leurs pointes aiguësles cimes flot- 
tantes des palmiers. Un assez grand nombre de 
barques étaient amarrées dans le port, qui sem- 
blait être le rendez-vous de tous ceux qui re- 
montaient ou descendaient le fleuve. Djirjeh est 
un lieu d'approvisionnement pour les marins et 
les voyageurs, ses bazars sont abondamment 
fournis et l'on y achète les légumes secs, la fa- 
rine, le biscuit et le beurre à des prix plus modérés 
que dans les villes voisines. On nous avait pré- 
venus que la basse Nubie ne nous offrirait 
pas dé grandes ressources ; nous avions en outre 
un désert à traverser avant d'arriver à Dongolah, 
et pour ne pas s'exposer à être pris au dépourvu. 
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M. Saint-^àndré et l'Espagnol firent leurs provi- 
sions à Djirjefa, et ils n'eurent plus tard qu'à s'en 
féliciter. Pendant que je parcourais curieuse- 
ment les marchés de la ville, je fus appelé par un 
boutiquier arabe qui me montra plusieurs pièces 
de monnaie anciennes, en me proposant de me 
Jes vendre, mais faute de nouvelles, je fus obli- 
gé, à l'exemple du renard de la fable, de faire le 
dédaigneux, et je ni'éloignai d'un pas rapide, 
sentant pour la première fois qu'il y a des cir- 
constances où il est pénible de manquer d'ar- 
gent, j 

Les musulmans ne tiennent pas de registres de 
naissance, d'où il résulte qu'ils ne savent ja- 
mais exactement leur âge. A les en croire, ils au- 
raient parmi eux des vieillards dont la longévité 
n'aurait rien à envier aux patriarches qui ont 
vécu après le déluge, mais leurs prétentions à 
ce sujet, ne reposent sur aucune preuve authen- 
tique, et leurs assertions ne méritent pas la 
moindre confiance. En Egypte, on a l'âge qu'on 
paraît avoir, et des registres, souvent en contra- 
diction avec les apparences, ne viennent jamais 
les démentir. Les personnes qui désirent con- 
server la date de leur naissance, rattachent 
cet événement à quelque souvenir mémo- 
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râble : celui-^ est veau au monde Fdnnée dé la 
grande inoadatloQs celui^û Taimée de la graede 
sécheresse» ïliy.avaÂtà Djirjeh im: vieillard véné- 
rable, qui prétendait ne pas «voir moins de cent 
trente ans; on me le fit Yoir comme une curio- 
sité : il marchait «Qcore avec assee d*assuranee, 
mais il avait perdu la vue, et son petit-fils lui . 
servait de guide. On lui aurait donné de quatre- 
vingt-dix à cent ans : je voulus moi-même lui 
demander son âge : il y a bien longtemps, me 
répondit-il, que j'ai perdu le compte de mes an- 
nées, mais mon fils avait déjà les cheveux blancs, 
quand les Français sont arrivés en Egypte. Nous 
étions en iS&k. 

Dqpuis la correction infligée à notre reis, par 
le gouverneur de Minyeh, nousn'atiras eu qu'à 
nous louer de notre équipage : M» Saint-André 
lui fit encore présent d'un mouton , en déclarant 
toutefois que s'il avait à se plaindre de quelqu'un 
il le ferait bâtonner sans pitié. Mais grâce à Dieu 
une seule leçon avait suffi ; et en partant de Djir- 
jeh, nos matelots rivalisèrent décèle : malheu- 
reusement le vent nenous fevorisait pas, et nous 
étions sopvent obligés derdâcdier. .A trois lieues 
environ de Kénéh, notre barqtte s'arrêta près du 
village de OuoletrAmr qui s'élève au miheu d'un 
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paysagQ:à la Jois sévète et gradAu^ simple €t 
grandJios^M.dé magsâifiques palmiers^ l'arbre ap^ 
paie doum» et quelques.gQmmiersbiaaTerts om* 
hrageaient les.^eus rives, et au delà de ces grou* 
pes m^stueux et frais, arrimt brusqviement et 
sans traosition, le désert aride avec ^simonta» 
gnes.dépouillées et ses sables éteroçls*' ' 

Le doum est de la famille du palmier : il pro* 
duit ua fruitipareil, quant à la ferme, à une pe- 
tite pomme.de tenre ; seul^uent sa couleur est 
plus foncée ; à Tintérieur, cefk^uit ressemble au 
coco, et nos marins n'ont assuré que les fellahs, 
du reste peu difficiles, le trouvaient bon à 
manger* . 

Depuis le^Gaire, nous avons vu les principales 
villes bâtks de {aiéfiéreiice sur larive gauche du 
fleuve, où les terrains cultivables abondent : Ké- 
néh qu7on resfecontre siir la rive droite, doit sa 
position géçgraiphiqtte à ses fréquents rapports 
avec Cosaeïr, Tun des ports de la mer Rouge. Le 
cosnmftrce de cette ville. Tune des plus impor* 
tanteôide la haute Egypte, est considérable : elle 
approvisioilne)^ Arabie par Cosseîr et entretient 
desrelaftions'afvpc le Caire, d'une part, et le Sen- 
nar de l'autre : l'Arabie lui envoie du café et des 
épices, des étoffes et des châles de l'Inde, le Sen* 
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nâr lui fouroit des esclaves, et die reçoit du 
Caire des toiles et du fer. Il y a dans cette ville 
du mouvement et de Tanimation , ses habitants 
sont actifs et industrieux, et, malgré Tépuisement 
général de l'Egypte, Kénéh est encore loin d'a- 
voir un aspect misérable. Ses bazars comme 
ceux de Djirjeh sont abondamment pourvus , et 
on y trouvé de riches marchands. Il y a dans cette 
ville une fabrique de toiles appartenant au pacha, 
comme la plilpart des manufactures d'Egypte , 
mais au lieu de donner des bénéfices au gouver- 
nement, elle lui est à charge. Une autre fabrique 
de poterie établie de temps immémorial, produit 
au contraire les meilleurs résultats : les vases 
qui en sortent, jarres et cruchons, ayant la pro- 
priété de rafraîchir l'eau, sont extrêmement re- 
cherchés et il s'en fait une inunense consomma- 
tion. Les gaullés (1) se vendent à vil prix et 
sont très-communs dans toute l'Egypte, mais ils 
deviennenrun objet de luxe dans le Senn&r et en 
Arabie, où l'extrême chaleur les rend encore plus 
précieux. L'antiquité a eu plusieurs villes du 
nom Néapolis, Kénéh était de ce nombre; comme 
la Néapolis de l'Asie- Mineure aujourd'hui Scala- 

(i) Nom arabe des plus petits de ces vases. 
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Nova qui se trouve dans le voisinage de l'ancienne 
Ephèse ; la ville égyptienne est située à peu de 
distance des ruines de Thèbes et presque en face 
du temple de Denderah : par leur position^ elles se 
rattachent l'une et l'autre à de grands souvenirs. 
Nous étions arrivés à Kéneh au commence- 
ment du mois de ramadan, et les pèlerins qui se 
dirigeaient vers la Mecque affluaient déjà dans la 
ville : les uns dressaient leurs tentes sur les pla- 
ces publiques, d'autres allaient se loger dans les 
khans, et les plus pauvres, se réunissaient dans 
quelque coin abrité, couchaient à la belle étoile; 
et allumaient des feux au coucher du soleil tant 
pour préparer leurs aliments, que pour dissiper 
l'humidité de la nuit, si dangereuse en Egypte : 
on remarquait parfois des groupes formés par des 
familles entières, femmes, enfants, jeunes hom- 
mes, vieillards ; bohémiens pieux empressés d'al- 
ler rendre hommage à la mémoire d'ismaël fils 
d'Agar et de Mahomet leur prophète. La route de 
Kéneh à Cosseïr est toujours très-fréquentée , 
mais à l'époque du pèlerinage, elle est sillonnée 
par de nombreuses caravanes, bizarrement com- 
posées, et dans tous les temps , pèlerins , com- 
merçants et voyageurs la parcourent sans crainte 
et sans danger. 

I. 14 
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A Kéneh, le hasard me rendit témoin d'une 
scène honteuse qui m'inspira un iH*ofond dégoût. 
Dans une salle attenante à un misérable café, les 
agents du pwivoîr prélevaient Timpôt sur la pro- 
stitution. Une foule d'oisifs se trouvaient réunis 
dans ce café que les filles publiques étaient obli- 
gées de traverser pour arriver au bureau de per- 
ception : les musulmans, ordinairement si gra- 
ves les poursuivaient de leurs plaisanteries, mais 
sans parvenir à les décontenancer : elles se pré- 
sentaient au contraire fièrement, la tête haute et 
paraissaient parfaitement insensibles aux quoli- 
bets de l'assemblée : toutes étaient insouciantes, 
rieuses, et la plupart, parées de leurs ridies 
atours étaient mêmes provocantes. 

Le vent contraire qui nous retint à Kéneh mal- 
gré nous, c'est-à-dire malgré M. Saint-André, 
me permit d'aller visiter rapidement le temple 
de Denderah. Je pris place mr un bateau qui 
transportait les habitants d'un bord à l'autre et 
en quelques minutes, je me trouvai sur la rive gau- 
che du fleuve. Je n'ai vu de ponts sur le Nil qu'en 
Abyssinie. Le temple antique, veuf de son fameux 
zodiaque, s'élève à une demi-lieue du rivage. 
Je m'acheminai à pied à travers des sentiers mal 
battus, et je ne tardai pas à découvrir les ruines 
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immenses qui entourent l'imposant et sombre 
édifice. Sa position au milieu d*une plaine aban-- 
donnée et silencieuse imprime à ce temple dé- 
sert un caractère de triste majesté; on dirait un 
vaisseau échoué et encore debout sur un rivage 
solitaire. J'ai déjà préveiAi mes lecteurs que; je 
n'étais pas archéologue ; et les descriptions dé- 
taillées que nous possédons de ce magnifique 
monument, me dispensent d'ailleurs d'en donner 
une nouvelle : je me bornerai à dire que ce beau 
temple est un de ceux qui ont le moins souffert 
des injures des hommes et du temps, et que, 
comme dans la plupart des monuments égyp- 
tiens, la lourdeur disgracieuse du dehors répond 
mal aux beautés merveilleuses de l'intérieur. 

Malgré Tattrait puissant qui me retenait au- 
tour de ce temple, au milieu de ce calme profond 
et solennel, je craignis d'abuser de la patience 
de M, Saint-André^ et je me hâtai de rentrer à 
Kéneh : l'équipage n'attendait que mon retour 
pour se remettre en route : dès que je fus em- 
barqué, nous quittâmes le port où nous laissions 
de nombreuses canges amarrées. Quelques-uns 
des palmiers qui avoisinaîent la ville, pliaient 
sous le poids d'énormes crocodiles suspendus à 
leurs branches et qui se balançaient agités par le 
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vent- Les chasseurs qui avaient fait une guerre 
heureuse à ces animaux redoutables, les laissaient 
sécher au soleil pour les offrir ensuite aux grands 
de la contrée. 

Tout le pays situé entre Kéneh et Luxor est 
d'une fécondité remaî-quable : après avoir tra- 
versé une vaste étendue de terrains incultes, on 
éprouve une sorte de soulagement à reposer ses 
regards sur cette nature réjouie, sur ces campa- 
gnes riantes et fertiles, en si parfaite harmonie 
avec la chaude température d'Egypte et son ciel 
éclatant. Ces champs, parés de riches produc- 
tions, semblentannoncer le voisinage de quelque 
grande cité : malheureusement la population est 
toujours rare : et au milieu du silence général de 
ces belles solitudes, on comprend bientôt qu'on 
n'est entouré que de glorieux souvenirs. 

Nous approchions des ruines dé Thèbes, que 
nous ne tardâmes pas à dépasser, après nous y 
être à peine arrêtés une heure.... Ce fut avec un 
mortel chagrin que je vis notre cange s'éloigner 
rapidement de ces lieux vénérés, témoins de tant 
4e grandeur, et j'éprouvai un violent serrement 
de cœur, quand disparurent les derniers vestiges 
de ces antiques merveilles dont la seule peinture 
avait si souvent allumé mon imagination et excité 
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mon ardeur voyageuse. Jamais je n'avais si vive? 
ment ressenti les cruelles misères de ma position 
dépendante, et, quoique Ja discrétion fut pour 
moi un devoir, il me fut impossible d'étouffer 
mes regrets : je subissais en effet l'infernal sup* 
plice de Tantale : les plus beaux monuments des 
temps passés se multipliaient devant nous et au- 
tour de nous et il m'était interdit d'en visiter un 
seul à mon gré. Cependant l'amertume de ces 
regrets était tempérée par les dispositions natu^ 
relies de mon esprit qui m'entraînaient toujours 
vers l'inconnu : ce que je désirais par-dessus tout, 
c'était de pénétrer dans des régions inexplorées, 
pour aller découvrir quelque peuple nouveau, et, 
afin de me consoler des contrariétés du présent, 
j'agrandissais le cercle de mes projets d'avenir. 
Ensuite, l'espérance de revoir à mon retour ces 
magnifiques restes de l'antiquité, achevait dfe 
dissiper ma tristesse, et je continuais ma route le 
cœur soulagé. J'ignorais alors que mon destin 
me pousserait vers d'autres climats et qu'après 
avoir abandonné le Nil à Berber, je ne devais 
plus le retrouver qu'en rentrant au Caire. 

Cependant cette heure que nous passâmes à 
Luxor ne fut pas entièrement perdue, et s'il me 
fut impossible de visiter les innombrables et ma- 
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gnifiques monuments de la rive gauche; s'il fallut 
r^ioncer à explorer les admirables ruines des 
palais de Médinet-Abou, de Gournah, de Ramsès 
et les merveilleuses sépultures des prêtres et des 
rois, si je dus me contenter de voir de loin les 
colosses défigurés de Memnon et de Sésbstris, au 
milieu d'autres colosses sans nom ; je pus du 
moins admirer à Luxor les superbes débris d'un 
temple (|u on dirait gardé par deux statues gigan- 
tesques adossées contre le portique. Un obélisque 
élancé, couvert de figures hyérogliphques, et 
pareil à celui qui s'élève sur la place Louis XV, à 
Paris, est encore debout à côté des colosses àmoi-^ 
tié brisés. Luxor possède d'autres ruines indigne- 
ment replâtrées et confondues avec les misérables 
habitations des fellahs i je me rendis en toute 
hâte au village de Karnac, mais je fus effrayé de 
rimmense quantité de débris qui se développent 
de toutes parts ; j'avais besoin de la rapidité du 
regard pour embrasser l'ensemble de ces vastes 
ruines et en saisir quelques détails : au milieu des 
temples et des palais écroulés, des sphinx et des 
statues, mutilés sf élancent des milliers de colon- 
iies qui, par leur sévérité morne et glacée, for- 
ment un contraste d'un effet magique avec les 
palmi^*s qui les environnent. Je jetai un dernier 
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coupd'œil sur ces restes grandioses, et je m'ache*- 
minai pensif vers le fleuve : mes compi^nons de 
voyage, après avoir terminé leurs petites affaires 
se disposaient à partir, et victime résignée, je me 
disposai à les suivre. 

Il y avait alors à Luxor un fellah nommé 
Salomé qui savait de guide et de cicérone aux 
voyageurs : il était possesseur de quelques mo-* 
mies d'un antique et de plusieurs statuettes qu^il 
essaya de me vendre : mais la raison qui m'avait 
obligé de refuser les pièces de monnaie ancienne 
à Djirjeh, ne me pwmit même pas d'écouter les 
offres du fellah. En visitant les ruines de Luxor, 
j'avais remarqué avec étonnement'que la plu- 
part des enfants du village baragouinaient le fran- 
çais; ils avaient appris le peu qu'ils savaient de 
notre langue pendant le séjour dans le port de 
Thèbesdu bâtiment chargé d'enlever l'obélisque. 

De Luxor nous passâmes à Esneh. Depuis 
Djirjeh, lorsque le temps était calme et le soleil 
ardent, les nombreuses îles de sable disséminées 
dans le fleuve étaient couvertes de crocodiles. Si 
les barques s'approchaient d'eux, ils rentraient 
dans l'eau lentement et nous laissaient ainsi le 
temps de les observer à loisir. Dans, les endroits 
déserts du rivage, nous apercevions quelquefois 
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des chacals, des renards et des chats sauvages, à 
la belle queue traînante, que notre 'pr^ence ef- 
frayait à peine. 

L'antique Esneh, sur la rive gauche du Nil, 
voit encore s'élever au milieu de ses maisons de 
boue qui le cachent presque entièrement, un 
vieux temple assez bien conservé : on a essayé de 
le réparer, non par respect pour le monument, 
mais afin de pouvoir le transformer en magasin :. 
il est inutile dédire que le goût le plus détestable 
a présidé à ces réparations. Ainsi, on ne se con- 
tente pas d'abîmer, de salir ces imposants édifi- 
ces, on les prostitue en les faisant serwr à des 
usages indignes et dégradants. 

Esneh a beaucoup soufieit dans ces derniers 
temps et a considérablement perdu de son im- 
portance : néanmoins c'était toujours une ville 
de plaisir, sinon pour les gouvernés, du moins 
pour les maîtres, les riches marchands et les 
voyageurs : les filles publiques y fourmillaient, 
et les aimés les plus célèbres de l'Egypte y 
avaient établi leur résidence. Trois Français qui 
revenaient d'Âssouan, se trouvaient en même 
temps que nous à Esi^eh, où il s'étaient arrêtés 
dans l'unique but de se donner une représenta- 
tion des danses égyptiennes. Ils occupaient une 
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grande maison meublée à la façon du pays. Le 
gouverneur s'était empressé de leur accorder la 
permission de faire venir cheveux les aimés les 
plus en renom, et ils avaient aussitôt adressé des 
invitations pour la soirée à plusieurs personnages 
de la ville. La fête devait avoir lieu le jour même 
de notre arrivée. Dès qu'ils apprirent que notre 
cange était amarrée dans le port d'Esneh, ils 
vinrent au devant de nous, et après nous être 
donnés réciproquement des nouvelles des pays 
que nous venions de quitter, ils nous engagèrent 
à passer' la journée avec eux , en nous promet- 
tant d'agréables distractions ; ils insistèrent de si 
bonne grâce qu'il fut impossible de refuser. Le 
soir venu, nous nous rendîmes ensemble dans 
leur habitation; le gouverneur de la ville, son 
lieutenant, quelques cheikhs recommandables, 
deux écrivains coptes et un négociant d'Esneh 
qui avaient été invités, ne se firent pas attendre. 
Après un dîner abondant, nous prîmes place sur 
un divan oriental qui occupait les trois côtés 
d'une vaste salle, et presque aussitôt, (il était envi- 
ron huit heures du soir), lesalmés accompagnées 
des chanteuses et des musiciens du pays arrivè- 
rent dans tout l'éclat de leur bruyante parure. 
Safia, la plus intrépide et la plus admirable des 
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danseuses d'Egypte, était resplendissante : revêr 
tue d'une robe soyeuse à longues manches flot- 
tantes, elle portait une ceinture d'amulettes en- 
fermées dans des étuis d'or et d'argent qui s'a* 
gitaient sur un moelleux cachemire négligem^ 
ment noué au dessus de ses hanches : un riche 
collier ornait son coulisse.et poli, ses beaux seins» 
demi-nps, soulevaient la gaze de sa chemise lé- 
gère, un rang de pièces d'or ceignait son front 
comme d'un diadème, et les tresses parfumées 
de sa longue chevelure noire aussi parsemée d'or 
flottaient et bruissaient sur ses brunes épaules 
comme de brillants chapelets : ses ongles peints 
et ses yeux bordés de cohul complétaient sa pa- 
rure. Safia était une fille charmante, c'était une 
fille de joie par nature, une vraie bacchante des 
temps antiques. Sescompagnes portaient le même 
costume, mais moins riche et moins éclatant. 
Invitées à s'asseoir, les aimés se placèrent cava- 
lièrement à nos côtés, tandis que les musiciens 
relégués dans un coin osaient à peine s'accroupir 
contre le mur. On présenta à ces dames des ehl- 
boucs et des narghilés ; on distribua le café, et 
nousi devisâmes quelques instants : l'eau-de-vie 
circulait, et femmes et musulmans buvaient 
comme des marins altérés. Safia avait une soif 
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inextingiiible, et on ne lui laissait pas le temps 
d'en souffrir. On apporta le thé, et les danses 
commencèrent.: : 

Un seul et magnifique tapis recouvrait le plan*- 
cher de la salle, et deux aimées aux pieds nus 13e 
tordaient en présence (1). Safia, la reine des dan- 
seuses, était plus souple que le roseau, plus fré- 
missante que la feuille caressée par la brise. Avec 
ses fcH*mes puissantes, elle se balançait gracieuse 
et légère, tournoyait avec vivacité et en cadence, 
et se complaisait dans les attitudes les plus im- 
pudiques et les plus! irritantes. L?i musique était 
monotone, mais le tambourin, se mariant avec 
les castagnettes en cuivre des danseuseis suffislait 
pour les exciter et marquer la mesure. Les deux 
aimés se rapprochaient, se croisaient et s'éloi- 
gnaient pour se rapprocher encore , feignant de 
se provoquer à des combats amoureux. Tout 
était en mouvement dans leur personne; leur 
physionomie était animée et leufs regards at- 
trayants et pleins d'expression. Quelle était ra- 

(1) Les expressions propres manquent à ^ noire langue pour 
donner une descriplion convenable el rigoureuse de ces danses 
étonnantes. Ainsi les mots se tordre, convulsions, contorsions, 
qui expriment généralement des idées pénibles ou désagréables, 
el dont je suis obligé de me servir, faute de mieux, ne doivent 
représenter ici que des images gracieuses et attrayantes. 
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YissaDte et voluptueuse, Safia la reine des aimés, 
Safia à la fois danseuse, chanteuse et musicienne. 
Tout ce que le corps le plus souple et le plus on- 
doyant a de contorsions lascives et provocantes, 
tout ce que la passion la plus fougueuse et la plus 
brûlante a de convulsions amoureuses et désor- 
données, tout ce que le délire le plus insensé a 
de tressaillements frénétiques, et puis encore 
tout ce que l'abandon asiatique a de poses volup- 
tueuses et enivrantes, de séductions entraînantes 
et irrésistibles, tout cela était en Safia, la dan- 
seuse d'Egypte, tout cela et quelque chose de 
mieux qu'on ne saurait ni rendre, ni imaginer. 
Quiconque n'a pas assisté à ces danses, ne peut 
comprendre tout ce que la chair a de puissance 
absolue et souveraine : le corps de Safia trem^ 
blait, frémissait, vibrait; tour à tour il se dilatait 
et se contractait.... Si vous l'aviez vue, rejetant 
l'une de ses belles jambes en arrière d'un mou- 
vement facile et assuj[:é, si vous aviez entendu 
son cri d'amour qui vous pénétrait jusqu'à la 
moelle des os, vous auriez cru voir une prêtresse 
de Bacchus, vous auriez cru entendre le hennis- 
sement d'une cavale amoureuse! puis elle tom- 
bait à genoux comme pour achever de vous sé- 
duire, et son regard était plaintif, son chant était 
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passionné, et sa danse, car elle dansait dans tout 
son corps, égarait la raison : ses bras tendus et 
suppliants vous attiraient victorieusement, et 
son sourire plein de concupiscence vous promet- 
tait de folles jouissances. Et les chanteuses et les 
musiciens excitaient et applaudissaient les dan* 
seuses, et les danseuses infatigables redoublaient 
d'ardeur. Certes, c'était là une belle scène, une 
scène digne des splendeurs et des plus beaux 
temps de la religion payenne, et je me sentais 
heureux en retrouvant dans le présent, vivant et 
palpable, ce que mon imagination avait rêvé de 
plus brillant en rebroussant vers le passé. Les 
Français qui donnaient la fête étaient musiciens, 
et pour laisser reposer les danseurs, l'un d'eux 
prit son violon, et, à la demande du gouverneur, 
fit entendre la Marseillaise : il joua ensuite des 
airs de valse, de contredanse et de galop, et Safia, 
dont l'oreille était exercée, dansa de nouveau, aux 
sons de notre musique et dansa toujours en me- 
sure et même avec plus de grâce qu'auparavant. 
Lorsque notre musique, si douce au cœur, sema- 
riait à ces danses brûlantes, on éprouvait d'inef- 
fables saisissements. Tout le monde semblait 
émerveillé; on retint les aimés et leur suite jus- 
qu'à une heure après minuit, et lorsqu'elles se 
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retirèrent, on aurait voulu les retenir encore (1) . 
Ces dcpses admiraUes contrastent singulière- 
ment avec la barbarie et la dégradation des habi- 
tants de rËgypte : il est aisé de comprendre que 
ce sont des dajQ$es traditionnelles, appartenant à 
une civilisation perdue, dont les aimés sont les 
débris vivants, comme les temples abandonnés 
en sont les restes muets et inanimés. Il y a une 
corrélation frappante entre les danseuses et les 
monuments égyptiens, et c'est dans le temple de 
Denderah et dans le palais de Thèbes qu'on aime- 
rait à voir exécuter ces danses brillantes. Les ai- 
més, obligées aujourd'hui de se prostituer pour 
se faire une existence que leur profession ne leur 
assure pas toujours, avaient sans doute autrefois 
un caractère religieux. Elles se réunissent par 
petites troupes, ayant chacune son orchestre. Cet 
orchestre est toujours détestable : si les anciens 
Égyptiens avaient eu une bonne musique comme 
ils avaient de bonnes danseuses, elle nous serait 
sans doute parvenue, grâce à l'union naturelle 
des aimés et des musiciens. Mais la civilisation 

(d).Les personnes, qui n'ont vu que des aimés de second ordre, 
s'étonneront peut-être de mon enthousiasme pour les danseuses 
d'Egypte; mais celles qui ont eu l'occasion d'admirer Safîaoïi 
les aimés qui lui ressemblent, ne trouveront rien d'exagéré dans 
celte peinture. 
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antique, en général, qui doit nous paraître si in- 
complète, cherchait surtout à développer Taspect 
n^atériel de la vie et négligeait ses autres faces. 
La puissmce égyptienne n'a pas agi différem- 
nient, et voilà pourquoi après avoir créé des 
danses inimitables, mais qui ne parlent qu'aux 
sens, Tart musical qui s'adresse avant tout à 
l'intelligence et au cœur, lui est resté à peu près 
étranger. 

Nous partîmes d'Esneh au lever du soleil : l'ho- 
rizon avait des teintes roses et ardentes, le ciel 
était toujours pur et radieux et je commençais à 
trouver monotone et fatigante son inaltérable 
sérénité. Nous voguions à pleines voiles, lors- 
qu'un choc violent nous avertit que nous venions 
d'être brusquement arrêtés par un banc de sable: 
la maladresse du pilote était d'autant plus inex- 
cusable, qu'une autre barque, échouée à nos cô- 
tés peu d'instants avant nous, devait en signalant 
recueil nous le faire éviter. Du reste ces contre- 
temps ne sont pas rares sur le Nil : leur principal 
inconvénient est de retarder la navigation, et les 
barques qui viennent se heurter contre ces îles 
de sable, n'éprouvent presque jamais de graves 
avaries. Les équipages des deux canges se réu- 
nirent et, grâce à leurs efforts combinés, il nous 
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fût bientôt per0iis aux uns et aux autres de pour- 
suivre notre voyage. 

La barque, arrêtée comme nous par ie banc 
de sable, avait à son bord plusieurs fellahs des 
deux sexes dont l'aspect soulevait le cœur. Quoi- 
que disciples d'une religion qui fait de la propreté 
une vertu, les Égyptiens en général sont d'une 
saleté repoussante : les femmes du peuple ont 
pour tout costume un pantalon à larges plis et 
une chemise de toile bleue qu'elles ne lavent ja- 
mais; les hommes sont couverts de lambeaux dé- 
goûtants : aussi sont-ils poursuivis par toutes 
sortes d'insectes qui s'attachent à leurs vêtements, 
peuplent leurs misérables habitations, et se mul- 
tiplient jusques dans les barques qui sillonnent 
le fleuve. Outre les moustiques et les rats qui dé- 
solent les voyageurs, la plupart des canges du Nil, 
celles-même qui paraissent le mieux tenues, sont 
infectées par la présence de ces insectes qu'on ré- 
pugne à nommer, et il est bien difficile pour ne 
pas dire impossible de s'en préserver. Ce n'est pas 
là un des moindresdésagréments des voyages dans 
le Levant. 

Edfou, situé sur la même rive qu'Esneh , à un 
quart de lieue du fleuve, n'est plus qu'un grand 
village, il a néanmoins conservé de magnifiques 
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restes de sa grandeur passée. On y remarque en- 
core deux temples dont le plus petit a presque 
entièrement disparu sous les sables; on n'en voit 
que les débris mutilés ; ses colonnes brisées gi- 
sent sur le sol et tout le travail de sculpture est 
abîmé : l'autre, quoiqu'un peu dégradé et enfoncé 
dans la terre, se présente encore debout impo- 
sant et grandiose dans ses majestueuses propor- 
tions. Plus d'une fois je me suis arrêté saisi 
d'étonnement devant ces beaux chefs-d'œuvre 
de l'art antique, et je ne pouvais me lasser de les 
admirer. J'ai visité plusieurs salles mal éclairées 
et d'un aspect lugubre; l'escalier qui y conduit 
et se continue jusqu'au faîte du temple est par- 
faitement conservé, il est d'une pente douce et 
facile; lemoiiument, à l'intérieur comme à l'exté- 
rieur, est malheureusenient envahi par des dé- 
combres. 

A l'aspect de ces grandes ruines^ on est amené 
à établir un douloureux rapprochement entre la 
prospérité de la vieille Egypte et sa misère ac- 
tuelle, et en présence de ces magnifiques témoi- 
gnages de sa puissance évanouie, on abiesoin 
d'espérer que ses efforts persévérants,, sayront 
lui reconquérir une position digne de son anti- 
que splendeur. L'Egypte a. eu des jours brillants, 

1. 15 
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mais elle d'est reposée ai»se2lotig temps des fati- 
gues de sa gloire? Elle a su autrefois se parer 
d'une superbe parure, mais aujourd'hui cette pa- 
rure tombe en lambeaui, et il est temps d'en 
préparer une nouvelle : les derniers vestiges de 
ses ruines elles-mêmes ne tarderont pas à dîspâ- 
tre; ses plus grandioses monuments deviennent 
la proie du temps, ils s'écroulent sans bruit eu 
les sables les englocrtissent; seâ campagnes, jadis 
si belles, si fertiles, languissent sans culture, souf- 
frent de ne pluia l'enrichir et, malgré son inertie; 
ne cessent de lui sourire poui* obtefnir lès rudes 
caresses qui doivent les féconder. Plus d'une fois 
sur le seuil de ces tenliples dû la puissance des 
rois venait se briser, j'ai été saisi d'une crainte 
religieuse et j'ai senti la légèreté de monâges'é- 
vanocrîr de mon âme agitée : mon pas devenait 
grave et mesuré, et il me semblait que j'allais 
assister à l'une de ces cérém(toies terribles oijt les 
prêtres tout-puissants rendaient leurs oracles. 
Au milieu de ces vieux monuments, de grandes 
émotions ont fait battre mon cœur, et îl m'a 
semblé qu'après avoir enfanté tant de merveilles, 
l'Egypte avait acquis le droit d'un long repos. 

Je rencontrai à Edfou un missionnaire de la 
propagande romaine : après avoir visité, par or- 
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dre supérieur les églises catholiques et les cou- 
vents de. la haute Egypte, il était arrivé jusqu'à 
la première cataracte, et il retournait au Caire 
pour y rendre compte de sa mission. Il se plai- 
gnait de la tiédeur des fidèles, de la résistance op- 
posée par les coptes au développement des doc- 
trincB orthodoxes, et il regrettait surtout qu'il fut 
interdit aux missionnaires de répandre leur foi 
parmi les musulmans. Il m'assura qu'il avait bap- 
tisé en secret, mais du consentement de leurs 
mères, plusieurs enfants de fellahs. — Néan- 
moins il ne se faisait pas illusion sur la valeur 
réelle et sur les conséquences probables de ces 
baptêmes clandestins ; il savait que ces enfants 
parvenus à l'âge de raison n'auraient d'autre re- 
ligion que celle de leurs pères, et il n'en déplo- 
rait que plus amèrement la contrainte qui lui 
était^ imposée par le gouvernement local. 

Dans le trajet d'Edfou à Âssouan^ l'antique 
Syène, on découvre à chaque pas quelques nou- 
veaux débris : tantôt ce sont des colonnes isolées et 
des portiques sculptés sur le flanc des montagnes 
qui regardent le fleuve ; tantôt ce sont des ruines 
de monuments ou des grottes pratiquées dans le 
roc, toujours sur les bords du Nil, et qu'habitaient 
jadis les solitaires dhrétiens: ces grottes se fdnt 
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remarquer en grand nombre sur Tune et Tautre 
rive. Nous passions silencieux et sans nous arrê- 
ter au milieu de ces restes antiques, et mes regrets 
se ravivaient à la vue de toutes ces merveilles qui 
fuyaient derrière nousetque je ne devais peut-être 
plus revoir. Après avoir dépassé les grottes, nous 
aperçûmes sur larive droite un temple d'un style 
moins lourd que les monuments que j'avais pré- 
cédemment visités, il paraissait ne plus se soute- 
nir que par enchantement; tout autour, la terre 
était jonchée de débris. 

Assouan bâti sur le rive droite du fleuve, est la 
dernière ville d'Egypte: ses abords sont délicieu- 
sement ombragés, les mimosas fleuris se confon- 
dent avec les palmiers chargés de fruits, et de 
gracieux jardins entourent les maisons. L'en- 
semble du paysage a un aspect pittoresque ; les 
nouvelles habitations sont construites non loin 
des ruines des anciennes. Assouan comme toutes 
les villes frontières renferme une population 
mixte et bâtarde; la race des Ababdehs, répandue 
dans le vaste désert qui sépare le Nil d'Egypte de 
la mer Rouge, etqu'on rencontre déjà sur la route 
de Kéneh à Cosseïr vient se mêler aux habitants 
delà Syène moderne oii elle fait boire l'eau du 
Nil à ses chameaux altérés. Il existe une route 
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entre Assotian et Saouakim à travers le désert 
des Bicharys. Cette route, peu fréquentée aujour- 
d'hui, était couverte de marchands aux temps où 
florissait la ville Égyptienne et le port de la 
mer Rouge qu'elle faisait communiquer. Dan« 
cet espace sablonneux qui s'étend depuis , Suez 
jusqu'en Abyssînie , les Bicharys succèdent aux 
Ababdefas, et ces deux peuples nomades et pasteurs 
qui passent leur vie dans ces tristes solitudes, of- 
frent entre eux plusieurs points deresisemblance. 
La ville d'Assouan, aujourd'hui bien déchue, 
a été célèbre dès la plus haute antiquité, et mal- 
gré de fréquentes révolutions, elle a long temps 
conservé le rang élevé où l'avaient placée ses 
premiers maîtres. Le christianisme lui-même y 
compta de respectables évoques, et plusieurs épo- 
ques sont écrites sur les rares débris de son 
passé. Un Arabe, du nom de Mohammed, qui avait 
accompagné M. Belzoni dans ses diverses excur- 
sions, m'aborda au moment où je débarquai et 
m'offrit de me servir de garde pour visiter les 
derniers restes d'antiquité dispersés aux alentours 
d'Assouan. Cet homme parlait passablement l'ita- 
lien; je me trouvais dans l'impossibilité de le ré- 
compenser de ses fatigues, et je ne crus pas pou- 
voir accepter ses services ; cependant comme il 
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insistait, je dus loi faire connaître le véritable 
motif de mes refus; mais à ma grande surprise, 
il n'en voulut pas moins m'accompagner, et nous 
visitAmes ensemble Tfle d'Éléphantine toute cou- 
verte d'antiques d^ris, et où Pon remarque en- 
core un colosse en granit roseaffrehisement mu* 
tilé. Dans un jardin d'Assouan, MohàMmed me 
fitvoirunbeaa sarcophage de granit blanc en 
forme de ibaignoire et parfbitem^it conservé* A 
un quart d^ heure de la ville, mous trouvâmes la 
magnifique carrière d'où forent extraits les obé- 
lisques de Luxor. Un autre obélisque colossal, 
d'une dimension bien plus extraordinaire que 
tous ceux que j^avàîs vus depuis Alexandrie jus- 
qu'alors et de la même date que ceux de Thèbes 
gisait inachevé sur le sol : à trois quarte d'heure 
d'Assouan au milieu des sables, on découvre une 
petite colonne renversée, sur laquelle sont tracés 
des caractères romains bien difficiles à déchiffrer. 
De toutes parts, en parcourant le désert ou en 
traversant les cimetières de Syène, nous rencon- 
trions d'énormes blocs de granit enfoncés dans la 
terre ou perchés sur le sommet des montagnes 
d'où ils semblaient nous menacer de leur chute. 
Ils étaient tous empreints de caractères hiéro- 
glyphiques. Il ne restait plus aucune trace des 
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anciens tiemplesy et le faiAecix piut9 où le soleil 
venait se mirer une fois Tan n'a pas été décou- 
vert. 

Si Ton ne savait que le Nil n'a pas toujours eu 
le même cours, et qu'il a été obligé de surmon- 
ter de grande obstacles avant de pouvoir se frayer 
une route jusqu'en Egypte, les voyageurs moder- 
nesapraient beaucoup depeine à s'expliquer Fan- 
tique célébrité de ses cataractes, et ce nom dont 
on décore les faibles chutes d'eau qui de loin en 
loin accidentent le grand fleuve, leur paraîtrait 
bien emphatique (1). A Assouan par exemple, les 
eaux du Nil, resserrées par des rochers de granit 
noir, se précipitent avec plus de rapidité que 
dans les endroits ou le lit du fleuve, dégagé de 
toute entrave, leur permet de se déployer libre- 



(1)n paratt, dit le général Andréossi, mon illustre compa- 
triote : jo qu'une partie des eaux dii Nil coulait dans Tintérieur 
des déserts de la Lybie, par les ^allées du Nalron et du fleuve 
sans eau; 

^ Que ces eaux furent rejetées dans la vallée actuelle ; 

3" Que le Nil, après celle opération, coula en entier le long 
des collines de la Lybie, et forma le bassin qu^on voit dans la 
basse Egypte et dans une partie de l'Egypte moyenne; 

4« Que le Nil fut rejeté sur la rive droite, et que cette opéra- 
tion p^côda immédiatement la disposition régulière des sept 
branches du Nil et la formation du Delta; 

5° Que les eaux dn Nil ont une tendance îi se porter vers 
rOaest. 
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ment ; mais les cascades formées par cette bar- 
rière impuissante ne sont plus sensibles à Tépo- 
que des hautes eaux; et les barques qui remon- 
tent ou qui descendent le Nil les franchissent alors 
sans de grandes difficultés. 

A Assouan, nous abandonnâmes notre cange, 
pour aller en reprendre une autre au-dessus de la 
cataracte, limite naturelle de TÉgypte et de la 
Nubie : on chargea nos bagages sur des chameaux 
que nous accompagnâmes à pied par une route 
sablonneuse dominée par des montagnes de roche, 
et après une marche d'environ deux heures, nous 
nous arrêtâmes sur les bords du fleuve à la hau- 
teur de l'île de Philœ. 

Nous venions de quitter TÉgypte : avant de la 
perdre entièrement de vue je jetai un dernier 
regard vers cette terre classique, étemel objet 
d'ambitieuses convoitises, et, malgré ce doulou- 
reux contraste que je signalais tout à l'heure en- 
tre le passé et le présent, malgré l'abaissement 
cruel de cette malheureuse contrée, malgré ses 
souffrances inouies, je ne pusm'empêcher de re- 
connaître qu'une révolution salutaire s'opérait 
dans son sein, et je m'en éloignai confiant en son 
avenir. L'humanité, essentiellement imparfaite, 
procède souvent par tâtonnements, et d'immenses 
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douleurs accompagnent toujours les grandes crises 
qui précèdent sa régénération : mais T Egypte ne 
saurait aujourd'hui revenir sur ses pas : elle a con- 
vié au spectacle de ses rudes travaux toutes les 
nations civilisées qui ont envoyé leurs représen- 
tais pour assister à son réveil et l'aider de leurs 
conseils et de leurs lumières. Le pays a été sil- 
lonné dans tous les sens et étudié sous tous les 
aspects par des hommes de talent et de cœur : 
chacun a été appelé à donner son avis et à con- 
courir, selon ses moyens aux améliorations fé- 
condes qui doivent changer la face de TÉgypte. 
Le gouvernement a su attirer auprès de lui des 
ingénieurs distingués, d'habiles médecins, des 
industriels et des savants dans tous les genres 
qui travaillent de concert à la régénération du 
pays. Au dehors comme au-dedans on s'inquiète 
de son avenir; les peuples avancés suivent ses 
mouvements d'un œil attentif, l'encouragent de 
leur exemple, et se réjouissent de ses progrès : 
tous ces efforts réunis ne seront pas perdus, et 
rÉgypte reconnaissante se montrera digne de la 
sollicitude qu'elle inspire. 



VIII. 
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CHAPITRE VIII. 



Nous allons entrer dans un pays nouveau, et 
nous trouver au milieu d'une population nou- 
velle : mais avant de commencer à les étudier 
l'un et l'autre, le voyageur a encore un tribut 
d'admiration à payer à l'une des plus belles mer- 
veilles de l'antiquité. Gonune un riche bouquet 
éternellement rafiraichi par les eaux du fleuve. 



238 VOYAGE EN EGYPTE, 

l'île de Philae s'élève au milieu du Nil avec ses 
magnifiques monuments et ses gracieux ombra- 
ges. L'aspect de cette île, autrefois vénérée, in- 
spire l'amour de la solitude : c'est là qu'on vou- 
drait faire une halte après de grandes fatigues^ 
après les longs voyages et les pénibles traversées 
du désert; c'est encore là qu'on aimerait à venir 
se consoler de ses déceptions et oublier les mi- 
sères de la vie.fCette merveilleuse oasis, dont le 
calme solennel vous subjugue, semble offrir un 
refuge contre les' doiitèurs dé Tâme et du corps^ 
et cependant ses anciens habitants l'ont délaissée 
et les ronces envahissent les abords de ses temples 
déserts., 

L'île de Philœ est presque entièrement cou- 
verte de colonnades et de temples, les uns de- 
bout, les autres renversés, en partie .bouleversés 
et avidement fouillés. Cet îlot était entouré d'une 
ceinture de remparts qui le rendait inaccessible : 
le Nil et >le (tepops leur ootidi^àilalt de lar- 
ges brèches çt ;ls)pottrsuivent aivec ui» naUiea- 
reux succès, ieuroeuvre^omboLikiW/de dcstructiôo. 
En visitant tes.temples dePhilse ,'d^iB leurs sou- 
terrains jusqii'v^ ih&avh \ faites^ tmi oiwerrà < ^ec 
curiosité et même svec uoe.è<liTt(pidei>tenrf9iH-4: des 
salles obscures^ GommuniifQanÉ partctes trapfies, 
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sombres prisons qui furent sans doute les témoins 
muets de redoutable^ mystères et dont on avait 
rêvé en lisant les attachantes descriptions de Se- 
thos (1). Les peintures qui ornent les murs et les 
plafonds sont d'un^ fratcheur étonnante. A l'ex- 
térieur, sur l'une des pierres du grand temple, 
on lit une inscription rappelant la descente de 
Bonaparte en Egypte et la dé&ite des mamlouks 
poursuivis par Desaix jusqu'au delà des cata- 
ractes. En face de l'île, sur la rive gauche du 
fleuve, on aperçoit encore quelques débris épars, 
quelques colonnes mutilées. 

En contemplant ces magnifiques monuments 
qui datent de l'enfance du monde, on aurait peine 
à s'expliquer le peu de progrès de la sculpture et 
de l'architecture, si l'on ne savait que dans les 
temps anciens, les hommes jaloux surtout de dé- 
velopper leurs forces physiques, employaient 
toute la puissance de leurs moyens à en consacrer 
leséclatants témoignages. Acesdispositions barba- 
res, mais qui ont produit de grandioses résultats, 
ils sacrifiaient de nobles instincts, de nobles facul- 
tés. Tandis que les arts matériels, comme Ja dan- 
se et l'architecture, fleurissaient et grandissaient 

(1) Par Tabbé Terrasson. 
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hors de toute proportion, les arts qui se ratta- 
chent plus particulièrement à Tintelligence et au 
sentiment comme la peinture et la musique lan- 
guissaient dédaignés ou incompris. La Grèce 
elle-même, l'ancienne Rome n'ont eu ni pein- 
tres, ni musiciens, et il n'a été donné qu'aux 
époques les plus avancées de pouvoir faire mar- 
cher de front Id science, l'industrie, les arts ma- 
tériels et les arts libéraux. Le présent n'a rien à 
envier au passé, et qui oserait dire que le passé 
n'a rien à envier au présent! Ne répétons pas 
sans réflexion que nos pères étaient des géants et 
que nous ne sommes que des nains, et ne cher- 
chons pas à le prouver par de vaines abstrac- 
tions. Le lecteur me pardonnera d'avoir essayé 
de répondre aux objections que je me fis à moi- 
même contre la théorie du développement con- 
tinu de l'espèce humaine, en présence des mer- 
veilleuses ruines de l'île de Philœ. 

Les habitants des pays libres et civilisés con- 
servent à l'étranger le caractère national, et on 
aurait des données presque aussi certaines sur les 
mœurs et coutumes des Français ou des Anglais, 
en les étudiant à Constantinople, qu'en séjour- 
nant en France ou en Angleterre. On compren- 
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dra sans doute que je veux parler des Français 
ou des Anglais établis, fixés quelque part, et non 
pas de cette race cosmopolite et aventureuse dont 
la nature malléable s'accommode de tout, et qui 
n'a d'autre profession de foi que celle de Zaïre : 

J'eusse été près du Gange esclave des faux dieux , 
Chrétienne dans Paris , musulmane en ces lieux. 

Maïs si ce fait est vrai, en ce qui concerne les 
nations les plus éclairées, il n'en est pas de 
même des peuples barbares, et quoiqu'on trouve 
un grand nombre de Nubiens établis au Caire et 
à Alexandrie, ce n'est pas là qu'il faut les étudier, 
si l'on veut connaître le fond de leur caractère. 
Les races africaines transplantées deviennent mé- 
connaissables ; hors de chez elles, une crainte 
superstitieuse, l'étourdissement produit par la 
nouveauté, bouleversent leurs faibles idées et 
leur inspirent des sentiments souvent en contra- 
diction avec leur naturel primitif. Il s'opère en 
elles une révolution intérieure dont les traces ne 
s'effacent jamais , alors même qu'on les ramène 
sur le sol natal. 

Les Barbarins, Barabrahs, ou Nubiens de la 
basse Nubie, qui sont venus chercher une exis- 
tence en Egypte, ont toutes les qualités de l'es- 
clave; ils sont fidèles, soumis et dévoués à leurs 

I. 16 
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maîtres.' Au milieu d'une popuiation,' dont la su- 
périorité leur parait inccmtéstable, ils font ab* 
Éégàtien de leur penchant à TindépendaBcë, et 
se montrent èxèeltehts domestiques. Les plus 
jeunes d'entre étix remplissent lés fonctions de 
sais, qui ^pxigmt, mijsi qu'op T» v^i„ unç, agilité 
à toute é{^reuve/et ils s'en acquittent toujours à 
la satisfoctîon des cavaliers Quoique les Barba- 
rins connaissent: généralement l'drabe^ ils ont 
néanmoins une langue à eux. Voici ce qu'en dit 
M. de Salle dans une. lettre adressée. à.M. Garcia 
de Tassy : « ...«.Bèaupoup de môts.ambes.âe sont 
infiltrés dans ce langage ; > dl e$t cuneu&dei teOur. 
vèr dans les portions du système numératiCy 
mime celles quE> l'arabe n'a. pas; envahies» ^.! te 
système dédmal'ttrf qu'on le voit fonctionnant 
après dix : ladizaiae invariablement reproduite, 
aveole nom. d'unité. Il semble que lesapticle* 
go, méj , hé, I gué et les impératifs, en o établissent) 
quelquei analogie avec les langues sanscrîte^.ri> 
Les Nubiens. subissent te joug de Méhémed- 
Ali, et le subissent plus impatiemn»cnt que les 
fellahs. Ces hommes, dont on vante en .Egypte la 
soumission exemplaire, ne sont plus les mêmes 
dans leur pays où la domination du pacha n'a 
pu encore dompter leur nature indépendante et 
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rebelle, et ils sont une preuve de la vérité de 
mon assertion au sujet des Africains expatriés. 
Aussi a-t-îl fallu user tour à tour dé beaucoup 
de ménagements^ et de grandes rigueurs pour 
vaincre leur rësîstaiicë opiniâtre à Tintroduction 
du système de Méhémed-Ali. Cette opposition 
leur a coûté cher; et ce malheureux pays, déjà 
assez pauvre et aésez dépeuplé, a vu encore, 
dans ces derniers temps, sa misère s'accroître et 
ses habitants diminuer* 

/La population barbarihe offre encore des types 
dîvëi^; mais vivant depuis longtemps séparée 
des autres nations, quoique toujours dépendante, 
les aifféréncès physiques entre les membres de 
cette griànde famille s'effacent tous les jours, 
tetident à disparaître, et cette race, plus intéres- 
sante petit-^tre qu^on ne Tîmagine, ne tardera 
pafe à présenter ce caractère d'uniformité que 
lui ont Ùté de fréquentes révolutions, ordinaire- 
ment suivies d'occupations étrangères. Les Bar- 
bàrifis, àutî^èfois chrétiens, professent aujour- 
d'hui là t^eligibn dé Mahomet. 

Am€!surequ'ons'éloigneduCaire,eïi se dirigeant 
veilla Nubie, la population se remlft-unit insensi- 
blement : le cuivré succède au blaûc, et le jaune au 
cuivré; mais la gradation est si bien observée, la 
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transition se trouve ménagée avec tant de soin , les 
nuances sont quelquefois si légères qu'on passe 
de la couleur blanche à la couleur noire, sans 
presque s'en apercevoir ; et lorsqu'on arrive chez 
les Barbarins, qui approchent de cette dernière 
couleur, on n'éprouve aucune surprise. 

Les Barabrahs n'ont du type nègre que la cou- 
leur, et encore cette couleur n'est- elle pas d'un 
noir très-prononcé : ils servent en quelque sorte 
de transition entre les populations blanches et 
les races nègres pures, comme celles-ci servent 
de transition entre l'homme et le singe. Une cri- 
nière épaisse et soyeuse, qui ne ressemble pas 
plus aux cheveux des peuples occidentaux, qu'à 
la laine des Nègres, couvre leur tête brune ; et loin 
d'avoir les lèvres grosses et le nez épaté, ils ont 
plutôt les traits fins et le profil distingué. 

Quoiqu'il existe des différences notables entre 
les diverses races noires, et des différences plus 
grandes encore entre le Nègre à la jambe grêle, 
à la tête laineuse, et le Nubien, l'Abyssinien, le 
Galla et la plupart des tribus de la côte orientale 
d'Afrique, on peut affirmer hardiment que les 
populations noires en général sont d'une nature 
inférieure par rapport aux populations blanches. 
Si nous vivions dans une époque barbare, et 
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qu'une pareille déclaration pût avoir Tapparence 
d'une menace de proscription contre la race 
noire pour laquelle j'ai toujours éprouvé une ir- 
résistible sympathie , je me serais abstenu de 
publier mes opinions sur ce* sujet; maïs grâce à 
Dieu, nous n'avons plus, dans les temps présents, 
de semblables craintes à concevoir, et l'ardeilr 
si louable des négrophiles ne se ralentirait pas» 
s'ils étaient persuadés qu'ils travaillent pour des 
êtres disgraciés de la nature. 

La race noire, je puis donc le répéter, est frap- 
pée d'une infériorité native; les peuples, comme 
les individus, ont des aptitudes distinctes. Dans 
la longue succession des siècles, les sociétés noi- 
res n'ont brillé dans aucun genre, et malgré les- 
grands exemples qu'elles ont eus souvent sous les 
yeux, elles sont toujours restées stationnaires. 
Du reste l'idée du nivellement absolu des nations 
serait aussi absurde , aussi antisociale que celle 
du nivellement des hommes : tous les hommes 
sont frères, il est vrai, mais de même qu'il y a 
parmi eux des aînés' et des cadets, de même il y 
a des populations supérieures et des races infé- 
rieures. L'humanité s'est développée successive- 
ment sous tous les aspects, et les noirs sont tou- 
jours restés dans l'inaction; ils n'ont jamais pris 
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part au mouvement général et n'ont fait auQun 
progrès. Les Nubiens, voisins de l'Egypte, n'oftt 
rien fait par eux-mêmes, et lorsque les étrangers, 
qui s'étaient emparés de leur pays, se sont reti- 
rés, ils ont laissé dépérir leurs ouvrages. Les 
Abyssiniens, qui ont embrassé le christianisme, 
religion éminemment progressive, les Abysçir 
niens habitent des chaumières, leurs rois vont 
nu-pieds, et n'ont pour églises que des chaunaîè- 
res. Ne pouvant s'élever à la hauteur du chris- 
tianisme, ils ont abaissé le christianisme à leur 
taille. Cependant ce peuple a été visité par les 
jésuites et par les Portugais ; ces derniers lui ont 
bâti des palais; ils ont élevé des églises et con- 
struit des ponts sur les rivières ; mais après leur 
départ , ponts, églises et palais sç sont écroulés, 
et il ne reste plus que des débris de tous ces 
grands travaux. 

Au surplus les noirs ont eux-mêmes le senti- 
ment de leur infériorité : une tradition naî^ve, 
conservée par quelques peuplades africaines, 
prouve qu'ils n'ont pas eu le choix de leur cou- 
leur^ et que si le Créateur les eût consultés avant 
de les. former, ils seraient blancs comme nous. 
' Cette tradition me fut rapportée pour la première 
fois par une* négresse esclave venue des environs 
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4u Darfoori.on sait, que les nègres ontlapl^pte 
de& pieds et le creux de la main presque blancs : 
j'en demandais un jour la raison à cette négrçasé, 
et Tôici ce qu'elle me répondit. 

« Il y a bien longtemps, au commencement 
du monde , il n'y avait qu'une seule couleur sur 
4a< terre/ tous les hommes étalent noirs comme 
jiiioi. Mais dans un pays, alors inhabité, se trou- 
vait un grand lac, dont les eaux merveilleuses 
avaient la propriété de blanchir la peau ; les po^ 
pulations qui sont aujourd'hui blanches comme 
toi, arrivèrent les premières dans ce pays favo- 
risé, et, s'étant plongées dans les flots de ce lac. 
enchanté, elles changèrent de couleur : mais cha- 
que plongeur absorbait une partie de cette eau 
précieuse, et le lac était déjà desséché quand les 
populations demeurées noires se présentèrent ^ 
leur tour. Désespérées d'arriver trop tard, elles 
(^jetèrent précipitamment sur la vase humide du 
lac, et cette vase eut encore la propriété de leur 
blanchir le dessous des pieds et des mains. » 
- Les nègres regardent les blancs comme des 
êtres privilégiés et supérieurs : lorsqu'ils se trou- 
vent pour la première fois en leur présence , ils 
sont saisis de crainte et de respect ; leurs divini- 
tés ne leur inspirent pas d'autres sentiments. Ils 
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^supportent l^esclavageavec une résignation dont, 
grâce à Dieu, nous ne serions jamais capables : il 
leur semble naturel de nous servir, et il n'est 
certainement jamais entré dans la tête d'un 
nègre ( je parle des nègres qui ne sont pas sortis 
de leur pays), qu'il pût avoir des blancs à ses or- 
dres. Ils nous attribuent des connaissances sur- 
naturelles et une puissance sans bornes. Ils sont 
crédules comme des enfants, et ont conservé, à 
beaucoup d'égards, toute la simplicité des temps 
primitifs. Leur moralité gît dans leur ignorance, 
et s'ils ne font pas de mal, ils font encore moins 
de bien. Il serait ridicule de parler de leur 
science : si le lac, aux eaux blanchissantes, se 
trouva desséché quand ils arrivèrent sur ses 
bords, l'arbre de vie avait sans doute été dé- 
pouillé de ses fruits lorsqu'ils voulurent y porter 
la main. Ils ont l'esprit borné ; les idées d'un or- 
dre un peu élevé sont hors du domaine de leur 
intelligence. Incapables d'aborder les questions 
même d'une portée secondaire, ils rampent sur 
la terre, se passionnent pour de vils intérêts, et at- 
tachent une grande importance aux plus petites 
choses. 

Au point de vue moral et ititellectuel, la su- 
périorité des blancs sur les noirs est incontesta- 
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ble pour les uns comme pour les autres : sous 
le rapport physique, les noirs se jugent encore 
avec la même humilité, avec la même justice. 

Dire à des hommes que la teauté est relative 
lorsqu'il s'agit de mettre à leur place véri- 
table la négresse, à la face aplatie, au nez 
écrasé, et les admirables créatures qui ont servi 
de modèle pour les Vénus de Milo et de Médicis, 
est une absurdité trop grande pour qu'on puisse 
s'y arrêter sérieusement. Croire en outre que 
pour un nègre, la suprême beauté consiste à 
avoir des lèvres énormes et un nez bien épaté , 
est une opinion démentie par un grand nombre 
de faits dont j'ai été moi-même le témoin. Les 
nègres s'attachent à leurs femmes, et s'en con- 
tentent parce qu'ils leur ressemblent, qu'il leur 
serait difficile de s'en procurer d'autres et que 
dans leurs pays, la plupart inaccessibles, ils n'ont 
pas de fréquentes occasions d'établir des compa- 
raisons entre leurs moitiés et les femmes étran- 
gères. Si les nègres amenés en Turquie ou en 
Arabie, ne recherchent pas et convoitent rare- 
ment les faveurs des blanches, c'est qu'ils n'o- 
sent pas élever aussi haut leurs modestes préten- 
tions : voici du reste des faits péremptoires. 

Le Darfour est habité par des nègres et gou- 
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verné par un roi n^gre : les Darfouriennes sont, 
dans leur genre de fort belles femmes, et cepen- 
dant les jeUabs gui fréquentent^ w pays^;m7^nt 
assuré que nulle part ilneise.&isait une. plus 
grande consommation d'esclaves abysi^iniennes et 
gallas, que dans la capitale de ce royaume. Les 
habitants du Darfour sont musulmans» et le harem 
du souverain, comme ceux des principaux person- 
nages de la cour, est peuplé de ces esclaves au 
mépris des femmes indigènes. -Gomme on le sait, 
lesNubiennes, les Abyssiniennes çtles Gallasnese 
distinguent guère des races arabes que par la cou^ 
leur de leur peau, pt plusieurs d'entre elles sont 
d'une beauté remarquable. Ainsi, voilà des nè- 
gres qui dédaignent leurs propres femmes et Içurs 
préfèrent des esclaves étrangères, parce que ces 
esclaves ont certaines ressemblances avec les po- 
pulations blanches. 

Si les jellabs transportaient en Abyssinie une 
cargaison d'esclaves géorgiennes, les Abyssinien- 
nes essuieraient la 4nême humiliation que les 
femmes du Darfour, et il est à présumer que les 
princes et les grands du pays remplaceraient 
leurs épouses légitimes par les esclaves de Géor- 
gie. 11 y a en Abyssinie, comme en Nubie et chez 
les Gallas, des femmes qui, avec le même type de 
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figure, diffôrent esfiieïitielleaieat pac la Couleur; 
les unes sont .d'un noir brillant, tandis qu'on 
prendrait les autres pour des brunes d'Europe 
hâlées par le soleil africain : les Abyssiniens font 
peu de cas des premièries, tandis que .celles-ci 
jsont généralement recherchées et préférées. Pea- 
dant mon séjour à Choa, le roi de ce pays me 
parlait souvent des femmes européennes avec 
une vivacité singulière, et il avait chargé un de 
ses facteurs de lui amener une esclave blanche 
du Caire ou d'Arabie. Dans tous les marchés, en 
Egypte et sur la mer Rouge, comme dans l'inté- 
rieur de l'Afrique, plus une fenune est noire, et 
moins elle a de prix pour les jellabs et les acheteurs. 
Un Abyssinien préférerait une brune à une 
blonde, et il est probable qu'un nègre, ayant à 
faire un choix entre une Abyssinienne et une 
blanche, donnerait la préférence à l'Abyssi- 
nienne. En général, il n'est pas naturel de pas- 
ser volontairement d'un extrême à l'autre brus- 
quement et sans préparation. Mais ce qui de- 
meurera évident pour tout voyageur qui aura 
voulu se donner la peine d'observer attentive- 
ment, c'est que si le nègre à la face bestiale 
est attiré vers la femme noire au type cauca- 
sien , comme le noir vers la femme blanche , le 
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blanc n'éprouve aucun penchant pour la femme 
noire, ni le noir pour la négresse. 

Telles sont les principales raisons, les princi- 
paux faits sur lesquels s*appuie mon opinion au 
sujet du classement des races noires dans la 
grande hiérarchie des nations. Le lecteur en ap- 
préciera la valeur et la portée (1). 

Mais parce que les populations noires sont in- 
férieures aux blanches, est-ce à dire qu'il faut 
les abandonner à elles-mêmes ou ne s'en occu- 
per que pour les tourmenter? Ne doivent-elles 
pas au contraire nous inspirer un intérêt plus 
vif à cause de leur faiblesse, et ne devons-nous 
pas leur tendre une main secourable pour les 
aider à s'élever selon leurs forces? Poursuivies 
comme nous' par les maux inhérents à l'espèce 
humaine, et qu'elles sont impuissantes à conju- 
rer toutes seules, n'est-il pas de notre devoir de 
leur prêter a{*pui et protection? Nous sommes 
loin de ces temps malheureux où le faible était la 
proie naturelle et l'esclave du fort; aujourd'hui. 



{i) Je n'ai pas, du reste, la prétention de porter un jugement- 
sans appel; qu'on instruise les noirs; qu'on leur prodigue les 
bienfaits de l'éducation, et s'ils nous prouvent par la manière 
dont ils recevront les soins qu'on leur donnera, que je les ai 
jugés trop sévèrement, que je me suis trompé, je serai heureux 
de pouvoir le reconnaître. 
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le fort est au contraire le soutien naturel du fai- 
ble, et les puissants encouragent et relèvent les 
humbles. Sans doute il est des pays, etla Nubie en 
est une triste preuve, où les droits les plus sa- 
crés de l'humanité sont encore foulés aux pieds; 
mais les grandes nations auxquelles la Provi- 
dence semble avoir confié la destinée des petits 
peuples, sauront mettre un terme aux excès dé- 
plorables et aux violences brutales qui déshono- 
rent ceux qui les commettent. 

Depuis plusieurs siècles, la Nubie courbée sous 
le joug étranger, ne fait que changer de maîtres, 
et elle n'échappe à la tyrannie des uns que 
pour retomber aussitôt sous la domination des 
autres : occupée par les troupes égyptiennes 
dans un temps où le vice-roi, subissant de fatales 
nécessités, avait besoin de toutes ses ressources, 
elle a été indignement pressurée et s'est vue en 
butte aux plus cruelles vexations. Appauvrie et 
découragée, elle n'ose plus lutter de front, ses 
forces sont épuisées et de longues années s'écou- 
leront avant qu'elle parvienne à se relever. 

A l'entrée de la Nubie, le paysage change d'as- 
pect et se rembrunit comme la population ; aux 
belles plaines d'Egypte succèdent des terrains 
arides et dépouillés, les ombrages deviennent 
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rares, et le* Nil lui-même ii*est plus ce fleuve ma- 
jestueux se déployant avec orgueil au milieu des 
champs qu'il féconde. Tout se rapetisse dès qu'on 
a franchi la première cataracte et dépassé Ttlede 
Phite : Fensemiyte du pays est triste et pauvre , 
et, comparée à la Nubie, rEjjypte que nousve- 
nons de laisser taifeéfafcïe et dépeuplée a toutes 
les apparences d'une contrée prospère et floris- 
sante : des collines cou vertes de sables ou de pier- 
res descendent de part et d'autre jusque dans le 
fléuv€, effde temps en temps s'éloignent de la 
rive, conune par commisération , afin de laisser 
aux habitants quelques pas de terre à culti- 
ver. La basse Nubie produit des céréales en pe- 
tite quantité, des légumes, des dattes de qualité 
supérieure, du tabac, un peu de coton, du 
henné, du sel gemme et du séné. Les troupeaux 
sont une des principales richesses du pays. 
Comme en Egypte, on se sert de sakîes pour l'ar- 
rosemetit des terres. 

Pendant que les domestiques de M. Saint- 
André, secondés par notre nfauvel équipage, dis- 
posaient nos effets, dans la cange qui devait 
nous transporter à Wady-Halfa,une vieille femme, 
assise près de nous sur les. bords du Nil, nous 
considérait avec intérêt et semblait écouter nos 
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paroles coiome si ^le avait pu les comprendre. 
Je ^causais eu fnoiçiâis avec le pharmacien; Cette 
feimne qui vendait aûx matelots et aus: voyageurs 
des dattes^ saches et dé petits painc^ de doura, 
abandoima un moment sod étalage et s'appro- 
ehamde nous avec timidité: «Mes maîtres, nous 
dit^Ue, vous êtes Français^ f^eû Mis certaine. 
J'ai trop d'obligations à vos compatriotes, quoi- 
qu'ils ne s*en doutent guèrei pour qtiè je puisse 
me méprendre à opt égard et vous confondre 
avec les^ autres voyageurs étrangers : aussi , cha- 
que fois que le destin en amène quelques-uns 
parmi nous et que Je me trouve sûr leur pas- 
sage, j'éprouve une tëritaMe joie; il me semble 
que leur rencôtitré est "pour moi de bon augure. 

— ^ Et pourtrait-on savoir, dis-je à la Nubienne, 
quel important service Vous ont rendu nos com- 
patriotes? 

— Oh I reprit-elle, ceci estune vieille histoire, 
et ce ïi'est pas d'hier que je suis votre obligée: 
j'étais jeune alots, et ma jeunesse date de l'arri- 
vée' des troupes françaises dans le pays des Bara- 
brahs : mais j'ai bonne mémoire , et puisque vous 
désirez Connaître' mon aventure, je vais vous la 
raèônter : 

K Je n'ai pas toujours habité la Nubie : mon 
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père errait avec ses troupeaux dans les déserts 
voisins du fleuve; et ce ne fut qu*après la mort 
de ma mère qu'il vint s'établir dans un hameau 
sur les bords du Nil. J'étais fille unique^ mon 
père s'affligeait profondément de ne pas avoir 
d'enfant mâle, et peu de temps après son veu- 
vage, il avait eu la pensée de se remarier ; mais 
il était lui-même déjà vieux, et désespérant d'a- 
voir de nouveaux rejetons, il se décida à passer ses 
jours près de moi. Il possédait de nombreux 
troupeaux et nous vivions dans l'aisance. J'étais 
nubile depuis quelque temps, et, quoique je fusse 
étrangère, la perspective des biens qui devaient 
m'appartenir à la mort de mon père, me faisait re- 
chercher par les plus riches Barbarins. Dans ce 
pays, je ne sais s'il en est de même dans le vôtre, 
lorsqu'un mariage a lieu, le gendre paie à son 
beau-père une somme qui varie selon le plus ou 
le moins d'agréments delà fille qu'il épouse. 11 est 
juste que les parents qui nous ont élevés et en- 
tretenus soient dédommagés de notre perte par 
l'étranger qui nous enlève à l'afiection de notre 
preinière famille. La moitié de cette somme passe 
des mains du père dans celles de la fiancée, et cette 
moitié est irrévocablement acquise à la femme, 
même dans le cas d'un divorce, tandis que dans 
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le même cas, le beau-père est obligé de resti- 
tuer à son gendre la part de la somme qu'il s'é- 
tait réservée. Vous me voyez aujourd'hui avec 
des cheveux blancs et vous aurez peut-être peine 
à me croire, si je vous dis qu'au temps dont je 
vous parle, tout le monde me trouvait belle et 
désirable : cependant cela était ainsi, et mon 
père m'estimait fort cher : ses hautes prétentions 
ne découragèrent pas mes poursuivants, et quoi- 
que la somme que mon père exigeait fût consi- 
dérable pour des Bédouins et des Barabrahs, je 
ne tardai pas à trouver un époux. La fête de 
mon mariage fut brillante, je reçus de riches 
présents, et les plus belles têtes de nos troupeaux 
tombèrent ce jour-là sous le couteau des bou- 
chers. Tant que mon père vécut, je n'eus qu'à me 
louer de la conduite de mon mari : mais à sa 
mort tout changea de face, et ma position, d'a- 
bord enviée et heureuse, ne tarda pas à devenir 
insupportable. Mon époux s'absentait fréquem- 
ment, et lorsqu'il rentrait au logis c'était pour 
m'injurier et me maltraiter : à ses complaisances 
menteuses avaient succédé le mépris et les 
coups. Les femtnes du hameau lui taisaient un 
crime de son mariage avec une femme étrange- 
re, et il s'en prenait à moi de la répulsion af- 

I. 17 
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fectée dont il était Tobjet. Mon père, malgré sa 
grande prudence, n'avait pas songé aux incon- 
vénients de cette union disparate; il avait oublié 
la haine instinctive qui sépare les tribus du dé- 
sert des habitants des villes, et il s'était flatté 
peut^tre que son gendre l'oublierait comme lui. 
Si telles furent "ses espérances, il s'abusa cruel- 
lement. Il avait à peine cessé de vivre , lorsque 
mon mari m'annonça que, pour se livrer à des 
spéculations commerciales dont il attendait de 
magnifiques résultats, il avait vendu nos trou- 
peaux ; je voulus me plaindre, maïs il ne daigna pas 
même m' écouter : tous les objets de prix que 
nous possédions disparurent tour à tour, et notre 
maison manqua bientôt du nécessaire. J'avais 
beau renouveler mes plaintes, elles ne servaient 
qu'à irriter mon mari, dont la brutalité augmen- 
tait de jour en jour. Il me maltraitait sans au- 
cune retenue, et bientôt lorsque toutes nos res- 
sources semblèrent épuisées, il parla de divorce 
et réclamalasomme que j'avais reçue en me ma- 
riant, me menaçant de sa vengeance si je refu- 
sais de le satisfaire : prévoyaîat le sort qui m'é- 
tait réservé, j'avais eu l'adresse de soustraire 
cette somme à ses recherches, et j'eus le courage 
de m'exposer à sa colère en lui déclarant que je 
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ne consentirais jamais à me dépouiller de ma dot« 
Cette dot m'appartenait bien légitimement, et 
les réclamations de mon époux étaient d'autant 
plus injustes que c'était lui qui demandait le di- 
vorce, et que dans ce cas, mon père lui-même , 
s'il eût vécu, n'aurait pas eu de restitution à 
feire à son gendre. Mais, je vous l'ai déjà dit, j'é- 
tais étrangère, et je n'avais rien à attendre de la 
justice du pays. Mon mari m'avait fait de terri- 
bles menaces et il paraissait disposé à les exécuter: 
j'étais privée de mes défenseurs naturels, je n'a- 
vais plus de famille : mon père et ma mère 
étaient morts, et je n'avais jamais eu de frères. 
Les violencesde mon époux redoublaient, et je sen- 
tais déjà qu'il ne m'était plus possible de résis- 
ter à ses mauvais traitements : j'eus la pensée de 
m' enfuir dans le désert, mais j'aurais été poursui- 
vie, et si j'avais été prise, j'étais perdue. D'ailleurs 
comment nos tribus erraptes m'auraiént-elles ac- 
cueillie? n'auraient-elles pas eu raison de me re- 
procher de les avoir abandonnées quand j'étais 
heureuse et dans l'aisance, et de ne retourner 
vers elles que lorsque la misère et le malheur 
étaient venus me visiter. J'allais céder à ma 
triste destinée et me résigner à vivre pauvre et 
délaissée, après avoir satisfait ^ux exigences de 
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mon indigne époux, lorsque les troupes françaises 
arrivèrent en Nubie : on racontait d'elles des 
choses incroyables, mais on vantait surtout leur 
générosité et leur justice. Je repris courage, et 
je me disposai à aller me mettre sous leur pro- 
tection. Mon mari, prévenu de mes intentions , 
m'assura que je n'avais plus rien à craindre et 
que je pouvais me retirer où bon me semblerait. 
Je me hâtai de profiter de ces dispositions pour 
m'éloigner avec le peu d'argent que j'avais eu 
tant de peine à conserver, et quelques jours 
après, j'appris qu'Allah m'avait vengée, mon 
époux était mort subitement. Depuis ce temps, 
je vends du pain , des dattes, et même de l'eau- 
de-vie, et mon petit commerce a toujours pros- 
péré. Vous voyez bien que si je jouis aujourd'hui 
d'un peu de bien-être, c'est aux Français qire 
j'en suis redevable. Aussi lorsque vous retourne- 
rez en France, j'espère que vous direz à vos sol- 
dats que Fatma la Barbarine leur sera éternelle- 
ment reconnaissante de l'important service qu'ils 
lui ont rendu....» et c'est pour exécuter la vo- 
lonté de la Nubienne, s'il en est temps encore, 
c'est*à-dire si la mort n'a pas moissonné les 
derniers débris de notre armée d'Egypte, que 
j'ai publié cette petite histoire. 
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Quoique les Barabrafas soient musulmans, leurs 
femmes ne se voilent pas le visage. Il est à re- 
marquer que nulle part les populations noires , 
qui ont embrassé l'islamisme, n'ont adopté cet 
usage, insupportable dans les pays chauds. Il a 
fallu toute l'influence du voisinage des villes 
saintes, et la jalousie des Arabes, pour que leurs 
fenunes, malgré Tardeur du climat , aient pu 
se soumettre à une pareille coutume* Les nègres, 
plus confiants et moins zélés en matière reli- 
gieuse, n'ont pas songé à faire voiler les négres- 
ses, et ils les laissent respirer librement. La co- 
quetterie n'a peut-être pas été étrangère à la 
facile introduction et au maintien d'un usage 
aussi incommode parmi les populations d'Arabie. 
Les femmes arabes sont blanches, et sous un ciel 
étincelant , dans un pays exposé au souffle de 
brises toujours chaudes, il leur eût été bien dif- 
ficile, sinon impossible, de conserver intacte la 
mate blancheur de leur teint, sans le voile im- 
pénétrable qui les dérobe à tous les yeux dès 
qu'elles, ont franchi le seuil de leur porte. Les 
négresses, qui n'ont pas les mêmes raisons pour 
couvrir leur visage, ont profité de la tolérance 
de leurs maris pour sortir dévoilées, et, chose re- 
marquable, les parties découvertes et exposées au 
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soleil comme la figure, les jambes et les bras , 
sont généralement moins noires que le reste du 
corps. 

Il serait, du reste, fort singulier et même fort 
risible que tes Barbarins, dont les filles sont pres- 
que nues jusqu*à l'époque de leur mariage , et 
dont la plupart des femmes sont à peine vêtues , 
exigeassent que ces mêmes femmes couvrissent 
leur visage d'un voile. Pour l'honneur du bon sens | 

humain, il n'en est pas ainsi. Quand j'ai dit que | 

les jeunes filles nubiennes allaient presques nues, 
il est inutile d'ajouter que les garçons n'ont pas 
un costume plus pudique. Les hommes et les 
femmes pauvres se couvrent, comme ils peuvent, 
de lambeaux et de haillons ; mais les riches re- 
vêtent des chemises et quelquefois des pièces de 
toile dont ils se drapent à la manière antique. 

Lorsqu'on arrive au milieu des Barabrahs en 
venant de Paris, qu'on est jeune et qu'on a lu la 
phrase suivante de Rousseau : « Jem'attends à l'ob- 
jection; les femmessauvages n'ont point de pudeur, 
car elles vont nues; je réponds que les nôtres en 
ont encore moins, car elles s'habillent (1) , » on est 
naturellement amené à rechercher ce qu'il peut 

(1) J.-J. Rousseau, lettre k M. d'Alerobert 
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y avoir 4e sérieux dans cette double proposition ; 
mais on s'aperçoit au premier examen» qu'il n'y 
a dans tout cela qu'un jeu de l'esprit, et que la 
pudeur n'entre pour rien dans cette différence de 
costume. Il n'y a pas chez les femmes de senti- 
ment plus universel que la pudeur. Seulement 
les sauvages sont pudiques par instinct, tandis que 
les femmes policées le sont à la fois par instinct 
et par raison. Les Nubiennes vont nues, parce 
qu'elles sont barbares et qu'elles habitent un 
pays chaud, et les Européennes s'habillent ^arce 
qu'elles vivent dans des régions froides, et qu'elles 
sont civilisées. Bitaubé, dans ses observations 
sur l'amour des anciens, a dit que les moderaes, 
avaient raffiné ce sentiment. Ne pourrions^nous 
pas dire également que les femmes d'Europe ont 
raffiné et même fardé la pudeur? On n'est pas 
impudique sans intention. Adam et Eve, avant 
d'avoir osé porter^ une main hardie sur l'ar- 
bre de la science , vivaient nus dans le paradis 
terrestre, et n'étaient pas impudiques ; les vierges 
de Nubie ne se doutent pas plus de leur état de 
nudité que nos premiers pères avant leur chute ; 
elles ont la même innocence , la même candeur , 
et, comme nos premiers pères, elles commencent 
à rougir de leur nudité, quand le mariage leur a 
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révélé ses mystères. Le climat et la couleur de 
la peau sont les principales causes de la simpli- 
cité du costume des Nubiennes; et lorsqu'on 
avance verà le Sud, qu'on passe de la basse Nu- 
bie dans la haute, et de la haute dans le Sennâr, 
le costume devient de plus en plus simple, de 
plus en plus léger. Les différentes religions ré- 
pandues dans la vaste presqu'île africaine, n'exer- 
cent qu'une médiocre influence sur la manière 
de se vêtir des habitants. Si les Abyssiniennes sont 
plus couvertes que les femmes du Sennâr, c'est 
parce que leur pays montagneux jouît générale- 
ment d'une température plus douce, et non parce 
que le christianisme règne en Abyssinie. Les 
Abyssiniennes chrétiennes ne sont ni plus ni 
moins vêtues que les Abyssiniennes musulmanes, 
ou que les Gallas idolâtres, leurs voisines. 

Les jeunes filles barbarines , vivant à moitié 
nues au milieu d'hommes habitués à les voir tou- 
jours ainsi, n'éprouvent en leur présence ni honte 
ni embarras, et l'indifférence qu'on témoigne à 
leur vue, le peu de cas qu'on semble faire de leur 
personne, contribuent puissamment à les entre- 
tenir dans leur insouciance naïve ; mais elles sont 
beaucoup plus faciles à effaroucher qu'on ne se- 
rait porté à le croire en voyant leur costume, et 
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leur pudeur se révolte si elles s'aperçoivent qu'on 
les examine avec trop d'attention, et surtout si 
on leur laisse deviner le motif de cette curiosité. 
Les voyageurs européens, qui se rendent souvent 
coupables de pareilles indiscrétions, ont pu s'as- 
surer par eux-mêmes de l'exactitude de ces ob- 
servations : une jeune fille nubienne, jpoursuivie 
par des regards libertins, s'éloigne avec humeur 
ou se couvre pudiquement, si elle le peut. Je parle 
des jeunes filles nubiles. Comme je le disais tout 
à l'heure, le mariage, en les initiant en quelque 
sorte à la science du bien et du mal moral, dé- 
veloppe en elles le sentiment de la pudeur et leur 
impose de nouveaux devoirs. Aussi dès le lende- 
main de sa cohabitation avec le mari, la femme re- 
vêt un costume plus décent, et se montre beau- 
coup plus soucieuse de ses charmes. 

On ne rencontre pas de filles publiques dans la 
basse Nubie, parce que de Syène à Wady-Halfa, il 
n'y a pas une seule ville importante. 

Nos préparatifs de départ étant terminés , nous 
nous embarquâmes, et, poussés par une brise fa- 
vorable, nous nous éloignâmes rapidement. L'île 
de Philae et ses superbes ruines avaient à peine 
disparu derrière nous, lorsque nous vînmes mouil- 
ler en face du petit village de Déboud , bâti sur 
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la rive gauche du fleuve, non loin d'un temple 
antique. On avait dit à M. de Saint-André qu'on 
trouvait dans ce village des poules et des œufs, et 
il avait fait arrêter la cange pour tâcher de s'en 
procurer. Nous n'eûmes pas lieu, du moins tout> 
d'abord, de nous applaudir de la manière dont 
nous fûmes reçus. Non-seulement les habitants 
refusèrent de nous vendre ce que nous deman- 
dions, mais ils «e permirent encore de nous in- 
jurier et même de nous menacer. Dès le début de 
mon voyage en Nubie, j'aurais conçu une triste 
opinion du caractère des Barbarins, si je ne m'é- 
tais aperçu que les hommes qui nous poursui- 
vaient de leurs insultes, étaient excités par un 
derwiche fanatique, avec lequel ils venaient sans 
doute de réciter leurs prières. Notre équipage , 
dont nous n'eûmes qu'à nous louer, dans cette 
circonstance, paraissait indigné de la conduite 
des villageois, et il allait probablement les irriter 
davantage en rendant injure pour injure et me^ 
nace pour menace, lorsque j'eus la satisfaction 
de changer ces dispositions hostiles en disposi- 
tions bienveillantes , et voici par quel moyen. 
En lisant le Goran, qu'il est essentiel de con- 
naître lorsqu'on parcourt des pays musulmans, 
j'avais eu soin de copier les passages favorables 
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aux chrétiens, aux voyageurs et aux étrangers, 
comme ceux-ci : Il faut pour l'amour de Dieu se- 
courir les voyageurs (1). Exercez la bienfaisance 
envers les étrangers, les voye^eurs,.., le Tout- 
Puissant hait rhomme dur et orgueilleux (2). Je 
tâchais de les citer à propos lorsque la situation 
Texigeait, et cette précaution^quim'a été souvent 
fort utile, nous préserva peut-^e d'un grand 
danger à Déboud. Au moment où la querelle com- 
mençait à s'envenimer entre nos gens et les Nu- 
biens, je m'approchai résolument du malencon- 
treux derwiche, et je lui demandai ^on nom : 

fi Que t'importe mon nom?, «me répondit-il d'un 

air élqnné. 

— Je veux, lui dis-je, faire savoir à Méhémed- 
Ali, ton maître, que tu n'es qu*un faux musul- 
man , et qu'au lieu d'enseigner à ses sujets les 
préceptes du Coran, tu les excites à commettre 
de mauvaises actions. 

— Que parles-tu de Coran ? reprit-il avec ar- 
rogance ; est-ce qu'un infidèle peut connaître le 
livre étemel des vrais croyants? 



(1) Chap. II, page 51 du tome 1 de la traduction du Coran de 
Savary. 
(^) Cbap. i\, page 93, idem. 
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Pendant cette rapide conversation la dispute 
s'était apaisée, et profitant de ce moment de 
calme, je me hâtai de swtir de ma poche un ca- 
hier de notes, et m'adressant toujours au derwi- 
che : « Si tu étais un bon musulman, lui dis-je 
encore, en feuilletant mon cahier qu'il regardait 
avec de grands yeux,si tu étais un bon musulman, 
tu ne m'appellerais pas infidèle, et tu saurais 
qu'on ne doit jamais insulter les étrangers et les 
voyageurs. Ouvre ton livre, tu y trouveras la 
confirmation de ce que j'avance ; » et en même 
temps je lui débitai, en langue arabe, les deux 
versets que" je viens de citer. Tout le monde me 
regardait et m'écoutait d'un air ébahi. Si je m'é- 
tais borné à faire ces citations de mémoire, elles 
auraient moins impressionné ces hommes barba- 
res ; mais je lisais sur un cahier, sur un livre, 
et mes paroles en avaient beaucoup plus d'au- 
torité. Le derwiche lui-même fut ébranlé, et se 
radoucissant aussitôt : « C'est étrange, répondit-il, 
en se tournant vers ses compatriotes et après 
avoir consulté son Coran qu'il portait habituelle- 
ment en bandoullière dans un sachet de maro- 
quin, ce que dit ce franghi est vrai. Par la vie du 
prophète, ajouta-t-il d'un ton un peu désap- 
pointé, ces hommes savent tout : les voyageurs 
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et les étrangers sont nos hôtes; nous ne devons 
pas les maltraiter : allons,pour réparer notre faute, 
vendons-leur des poules et des œufs, puisqu'ils 
ont promis de les bien payer, et ils pourront 
dire au pacha, notre maître, que nous les avons 
parfaitement accueillis. » Cette dernière phrase me 
fit comprendre que la menace que j*avais faite 
de porter plainte au vice-xoi avait contribué pour 
sa part au changement de dispositions du derwi- 
che et de ses acolytes. Un quart d'heure après 
nous retournions à bord avec d'abondantes pro- 
visions- 

Les musulmans élevés dans la vénération du 
Coran , du livre, ont un respect superstitieux pour 
tout ce qui en émane, et les plus simples d'entre 
eux,ceux que l'Évangile désigne sous la qualifica- 
tion de pauvres d'esprits, (et tous les noirs doi- 
vent être rangés dans cette catégorie,) professent 
' en général un respect semblable pour tous les 
autres livres. Les livres renferment pour eux 
toute la science humaine et ceux qui savent lire 
et qui ont par conséquent la faculté d'y puiser, 
sont toujours des hommes extraordinaires. Une 
sentence banale, imprimée et lue, fera plus d'im- 
pression sur leur esprit que les plus saines 
maximes émises d'abondance. Lorsque les fidèles 
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vont copsulter les prêtres, les malades le méde- 
cin, et les crédules les sorciers; les docteurs en 
théologie, en médecine et en sorcellerie, ne man- 
quent jamais d'interroger leurs livres en pré- 
sence de leurs clients, et ce n'est qu'à cette condi- 
tion qu'ils leur inspirent de la confiance. Pendant 
mon séjour dans une ville de Nubie, un cheikh 
du Kourdoufan vint me consulter sur une ma- 
ladie dont il était tourmenté, me dit-il, depuis 
plusieursannées : pour me délivrer de ses împor- 
tunités et ne pas lui paraître coupable de mauvaise 
volonté en lui déclarant que je n'étais pas mé- 
decin, ce qu'il n'aurait pas voulu croire, je lui 
prescrivis quelques remèdes innocents, et il me 
quitta d'un air assez piqué malgré la complai - 
sance que j'avais mise à le satisfaire. Je le revis 
quelques jours après et je lui demandai s'il avait 
suivi mes prescriptions et si elles avaient produit 
un bon effet. « Comment veux-tu, me répondit-il, 
que tes remèdes me guérissent? quand je suis 
venu te consulter, tu n^s pas même ouvert ton 
livre.» La naïveté de cet homme me fit sourire, et 
pour le consoler , je promis de lui donner une 
consultation dans les règles et selon ses désirs 
la première fois qu'il viendrait me voir- Chaque 
pays a ses coutumes et ses idées : quelle opi- 
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nion concevrions-nous d'un médecin qui ferait ses 
visites, son formulaire sous le bras et qui n'ose- 
rait pas ordonner le moindre traitement aVant 
d'avoir consulté Gallien ou Hippocrate? assuré- 
ment il ne jouirait pas parmi nous d'une grande 
confiance. 

Nous quittâmes Déboud sans avoir pu en vi- 
siter le temple: toujours poussée par un vent fa- 
vorable , notre cange remontait sans peine le 
courant et je me laissais aller au charme de cette 
navigation si douce et si facile. Cependant notre 
nouvelle barque était moins commode que celle 
qui nous avait transportés du Caire à Assouan ; nous 
n'avions paspu,,commeàBoulakh, la choisir entre 
mille, car à peine si nous en avions trouvé trois 
ou quatre mouillées au-dessus de la première cata- 
racte. Le Nil était moins animé qu'fen Egypte, 
nous rencontrions rarement d'autres canges et 
souvent les bords du fleuve paraissaient déserts :, 
le paysage était monotone et nous voguions au 
milieu d'un calme profond ; la température était 
plus élevée., et quoique nous fussions enhiver, la 
chaleur se faisait déjà sentir. L'aspect du ciel 
jusque-là si pur, et qui commençait à se couvrir 
de nuages annonçait un changement de saison. 
En jetant les yeux autour de soi, il était aisé de 
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s*apercevoir qu'on se trouvait au milieu d'une 
nature nouvelle et qu'on s'était encore éloigné 
des pays civilisés. Nous avions souvent beaucoup 
de peine à nous procurer les choses nécessaires, 
on ne vendait plus de pain nulle part, et nous 
étions obligés de manger du biscuit comme en 
pleine mer. On ne rencontrait plus, comme en 
Egypte, ces marchés improvisés sur les bords du 
Nil, ces femmes attendant les voyageurs avec des 
dattes et du laitage; la Nubie ne nous offrait au- 
cune ressource, et nous avions été bien avisés en 
prenant nos mesures à l'avance. 

Les Barabrahs possèdent de nombreux trou- 
peaux, et néanmoins, ils ne mangent de la viande 
que les jours de fêtes et dans les grandes circon- 
stances, lorsqu'ils célèbrent un mariage, une 
naissance ou qu'ils reçoivent chez eux un étran- 
ger qu'ils veulent honorer. Us immolent alors 
desmoutons, des chevreaux ou quelque vieux cha- 
meau hors de service : mais ordinairement , ils 
se contentent de légumes, de dattes, de laitage, 
de riz, de pain, de doura et de millet. Ils vivent 
sobrement et ont moins de besoins que leurs voi- 
sins d'Egypte; mais ils boivent de la bière et 
quelquefois de l'eau-de-vie : je n'ai pas vu une 
seule boucherie depuis Syène jusqu'à Dongolah ; 
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les voyageurs jqui veulent de la viande doivent se 
contenter de volailles ou acheter et faire tuer des 
moutons. On immole très-rarement des boeufs, 
même en Egypte où il se consomme cependant 
un grand nombre de buffles. 

Dans la basse Nubie, on rencontre, çà et là 
au milieu des Barbarins quelques associations 
d'Arabes, arrivés de divers points, et qui sont ve- 
nus s'établir sur les bords du Nil. Au lieu de se 
montrer reconnaissants envers ceux qui les ont 
accueillis, ils ont l'air de croire que les Nubiens 
doivent se trouver fort honorés de leur voisinage, 
et, fiers d'une origine dont la supériorité ne leur 
semble pas contestable , ils paient leurs hôtes de 
dédains et d'ingratitude. Néanmoins malgré 
leurs vaines prétentions, plusieurs coutumes nu- 
biennes se sont introduites chez eux à leur insu, 
et en dépit de leur répugnance feinte ou réelle 
à s'unir plus étroitement avec les Barbarins, ils 
finiront par se confondre avec eux et ne forme- 
ront qu'une seule et même race. 

Parmi les gens de notre équipage composé de 
Barabrahs et d'Égyptiens se trouvait un de ces 
Arabesque-la misère avait réduit à se faire matelot : 

Ses malheurs n'avaient pas abattu sa fierté; 

et il se prenait souvent de querelle avec ses cora- 

I. 18 
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pagQ0ii6(VnufaJeiM qui le raillaient av€c esprit 
pwr le pupirde i^e^ petites vaditéfi, /Ces (inertes 
n'avaient jamais de résultatiïfàclieuxet dlesser- 
Trient de pâi^se-temps aux marins oomme aux 
passagers. Gequi donpaît un grand avantage aux 
Barbarins. 'Wr leur adversaire» dans leurs dis- 
cussions :sur la prééminence des races ,1 c'est que 
r Arabe» malgré son origine, était au moins aussi 
noir que les plus noirs d'entre ses camarades* 
Mais ainsi qu'il suffit aux Ëtats^-Unis d'avoir du 
sang de nègre dans les veines, quelqoe soitd-ajl- 
leur^s le degré de blanchpur auquel on est par- 
venvr, pour être l'.objet de la «répulsion et duimé^ 
pris public, de même notre Arabe soji^tenait que, 
quelle que fût sa couleur, il était plus n»^ 
que les j^ubiens puisqu'il descendait d'une fa** 
mille primitivement blanche; les Juifs d'Abys-i 
sinie, i^us des Isiraélites, qui accompagnèrent 
la reine de S?iba à son retour de Jérusalem, ont 
la même préteation, quoiqu'ils soient de la même 
couleur que le reste des Abyssiniens. « Ne vous y 
trompez pas, me disait dernièrement un de ces 
juifs africains converti au christianisme, quoique 
nous vivions au milieu des enfants de Gham le 
maudit, nous descendons de Sem et nous avons 
le droit de nous glorifier de notre origine. » Cette 
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prà^ûlion ne devrait-elle pas inspirer de sérieu- 
ses reflétons aux moralistes barbares de F Améri- 
que septentrionale? 

Je suivais aveciAtérét ces disputes sur les races, 
espérant saisir quelques traits favorables aux po* 
pulatibns noires : mais les Nubiens acceptaient 
avec ime humble résignation 1» place que leur 
assignait TÂrabe^ dans son classement des cou- 
leurs ; jamais il ne leur vint à la pensée de vouloir 
s^égaler aux races blanches pures, et, sans les 
prétentions de leur compatriote qui les reniait, 
ite n'auraient jamais songé qu'on pût soulever 
une pareille question» Mais s'ils ne contestaient 
pas la supériorité des blancs sur les noirs^ ils 
n'admettaient pas que leur compagnon fût blanc, 
et c'était là ce qui prolongeait la querelle. Tantôt 
les Nubiens disaient à l' Arabe que ses aïeux avaient 
eu moins de mépris que lui pour leur race, puis- 
qu'ils avaient fini par le rendre méconnaissable ; 
d'autres fois, ils lui apportaient un miroir quece- 
luî-ci repoussait ^avec colère; et en le poursui- 
vant de leurs plaisanteries ils lui faisaient expier 
son orgueil. Un jour que la discussion s'était 
envenimée et menaçait de se changer en que- 
relle, le bouffon de la cange eut la hardiesse d'ap- 
peler la négresse de M. Saint-André, pour la faire 
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jugedu différend quise termina, comme toujours, 
à ia honte du blanc méconnu. Je profitai de 
cette circonstance pour faire à la négresse la 
question suivante: « Si tu avais, lui dis-je, lafaculté 
de choisir ta couleur, préférerais-tu être blanche 
ou noire?» Mais avec un bon sens qui me décon- 
certa et qui ébranla un moment mes convic- 
tions, elle me répondit: « Je voudrais être blanche 
si j'étais née au milieu des blancs, et je suis sa- 
tisfaite d'être noirie puisque je suis sans doute 
destinée k vivre parmi les noirs : et après un ins- 
tant de réflexion elle ajouta: cependant comme 
j'appartiens à un maître Européen, j'aimerais 
mieux être blanche...» Un blanc auquel on aurait 
fait la même question, n'eût pas hésité sur le 
choix; hardiment et sans hésitation, il aurait 
déclaré qu'il préférait être blanc, parce qu'il au- 
rait eu le sentiment vague, ou raisonné, de sa su- 
périorité innée. 

Le même vent continuait à souffler : après 
avoir laissé derrière nous sur la rive gauche le 
village de Gartas etses ruines, qu'il fallut encore 
renoncer à visiter, nous arrivâmes à Tééffah où 
.notre cange s'arrêta quelques instants. Deux pe- 
tits temples du même style, à moitié détruits et 
dégradés, attirèrent mon attention. Ils s'élèvent 
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à peu de distance Fun de l'autre, et sont entou- 
rés de débris insignifiants. Le village de Tééffah, 
conime Déboud et Gartaà, est situé sur la pve 
gauche du fleuve ; des groupes de palmiers et de 
doums dominent ses misérables habitations qui 
forment un triste contraste avec les monuments 
de Tantiquité. 

Cest surtout en visitant la basse Nubie, dont 
les débris, à Texception de ceux d'Ebsamboul, 
dénoncent pourtùit moins de grandeur que ceux 
du Saîd, qu'on est frappé de la prodigieuse puis- 
sance des anciens Égyptiens. Dans un pays peu 
favorisé de la nature, et qui n'a jamais dû offrir 
des ressources considérables, ils ont élevé à cha- 
que pas des édifices imposants, des temples ma- 
jestueux qui ont traversé toutes les époques, ré- 
sisté à tous les changements, et dont plusieurs 
sont encore debout malgré les injures des hommes 
et les désastres des révolutions. Et tandis que ces 
monuments antiques dont l'origine se perdquel- 
quefoisdans lanuit des temps, proclamentia gloire 
d'un grand peuple, il reste à peine quelques vestiges 
des constructions chrétiennes : cependant le 
christianisme a longtemps régné dans la Nubie 
inférieure et en présence des merveilles de l'an- 
tiquité païenne, on s'étonne qu'il ait laissé 
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d'aussi faibles traces de sa loir^iie dominatton. 

A part de vagues traditi(Hi6, de rareé débris et 
quelques noms qui réveillent des idées dire- 
tiennes, mais qui n'pnt plus de signification pour 
les Barabrahs, rien n'indique aujourd'hui que le 
christianisine a fleuri en Nubie. Les habitants en 
ont perdu le souvenir, et soit que la religion de 
Jésus n'ait pas jeté parmi eux de profondes ra- 
cines, soit quelemahométismeait eu la puissance 
de les extirper entièrement, soit encore que nulle 
idée grande ne puisse laisser de trace durable 
dans des esprits simples et bornés, le voyageur 
attentif ne découvre rien ni dans les mœurs, ni 
dans les coutumes des Nubiens, qui fasse soup- 
çonner une origine chrétienne. 

Nous venions de sortir du village et nous nous 
disposions à nous embarquer, lorsque la négresse 
de M. Saint-André, qui, malgré sa cohabitation 
avec un Européen, n'avait pu se défaire des su- 
perstitions de son pays natal, s'approcha de nous 
suivie d'une jeune Nubienne : celle-ci n'ayant pas 
osé s'adresser directement au pharmacien, était 
venue se placer sous la protection de l'esclave 
et la supplier d'intercéder pour elle auprès de 
son maître. Elle lui avait raconté que mariée de- 
puis plus de six mois, elle n'était pas encore en- 
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ceinte et que son mari menaçait déjà de la répu« 
dier pour cause de stérilité. Elle se croyait elle- 
même victime d'un maléfice. Sa position inté- 
ressait vivement la négresse qui nous deman- 
da, avec un sérieux comique , s'il ne nous serait 
pas possible de rompre le charme fatal. M. Saint- 
André essaya de rassurer et de consoler la jeune 
mariée en lui disant qu'on ne se désespérait 
pas ainsi après six mois de mariage, et qu'un mo- 
ment viendrait peut-être où elle se plaindrait d'ê- 
tre trop féconde : mais elle nous quitta peu satis- 
faite, et la négresse elle-même tourna le dos à 
son maître d'un air fort mécontent. Tandis que 
dans les pays civilisés, les économistes s'eflFrayent 
de la fécondité des femmes et de l'accroissement 
trop rapide de la population, dans les pays bar- 
bares, on demande des philtres pour faire des en- 
fants. 
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CHAPITRE IX^ 



Il faut le dire avant d'aller plus loin, la Nubie 
inférieure ne répondait nullement à mon attente : 
sa population très-intéressante, sans doute, pour 
ceux qui se livrent d'une manière spéciale à l'é- 
tude des races humaines, au point de vue pure- 
ment matériel, est infiniment moins attachante, 
envisagée sous le rapport moral : demeurée 
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étrangère aux progrès des sociétés civilisées, elle 
a perdu néanmoins la simplicité des peuples pri- 
mitifs, et on*ne rencontre plus même chez elle 
ces vertus négatives cotnme PinsoucianceetTin- 
génuité dont on se plaît à doter les sauvages. Au 
lieu de cette végétation luxuriante et variée, au 
lieu de ces ombrages magnifiques qu'on aime à 
placer sous le ciel des tropiques, dans le voisi- 
nage des grands fleuves, la basse Nubie, misé- 
rable et dépouillée, ne présente que des tableaux 
sévères et de tristes aspects. Au milieu de cette 
terre, pressée de tous côtés par des sables stériles, 
le voyageur attristé cherche en vain où reposer sa 
vue. 11 ne rencontre que des ruines au milieu de 
masures, et le Nil, malgré sa puissance fécon- 
dante, reste vaincu dans sa lutte avec le désert. 
Les espérances décevantes qu'on était en droit 
de concevoir en admirant File de Philae s'éva- 
nouissent rapidement ; et jusqu'à ces vieux débris 
du passé qui ne me semblaient plus à leur place 
dans ce pays ingrat, tout contribuait h irriter 
mon impatience et à me faire désirer d'autres 
régions.... 

Nous avions quitté Tééffah, et nous poursui- 
vions notre route : le Nil, bordé de montagnes, 
était couvert de rochers noirâtres, et«i le temps 
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ne nous avait secondés, il nous eût été difficile de 
les franchir : mais grâce à la brise favorable et à 
l'habileté du pilote, nous les dépassâmes sans ac- 
cident, et peu de temps après, nous vînmes 
mouiller près du village de Kalabcheh, situé sur 
la rive occidentale du fleuve, et l'un des plus con- 
sidérables de la Nubie inférieure. 

Soit lassitude, après avoir longtemps sup- 
porté le fardeau de la grandeur et de la puis- 
sance, soit que le paganisme fût seul capable 
d'exalter et de passionner des natures barba- 
res, la Nubie commença à s'affaisser dès l'ap- 
parition du christianisme au milieu d'elle, et 
ce fut vers, cette époque de troubles et de lut- 
tes sanglantes, que l'ancienne et célèbre Tal- 
mis , aujourd'hui Kalabcheh , cessa de compter 
parmi les villes nubiennes. Son influence reli- 
gieuse s'étendait au loin sur les bords du Nil, et 
sa chute fut un événement important. 11 reste 
encore de Talmis un grand temple qui touche au 
village,^^t un autre monument qu'on ne me laissa 
pas le temps d'aller visiter, et qui s'élève à quel- 
que distance, sur les confins du désert. De toutes 
parts la terre est semée de débris. Le temple, 
appuyé contre une montagne, est entouré d'une 
muraille épaisse. Il est soutenu par de belles co- 
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lonnes, et les peintures sont encore d'une fraî- 
cheur admirable. 

J'ayais rapidement visité ce temidie et je me 
disposais & rentrer dans la barque; lorsque je fus 
retenu par des cris déchirants qui semblaient 
partir du pied de k montagne; je me dirigeai 
aussitôt de ce côté, et un spectacle affreux s'offrit 
bientôt à mes regards. Plusieurs jeunes femmes, 
dans une attitude désespérée, et tenant entre 
leurs bras des enfisints ensanglantés, poussaient 
des cris lamentables et confondaient leurs larmes 
avec les vagissements de ces petits malheureux. 
Quelques vieillards calmes et résignés, les grands- 
pères des enfants, semblaient adresser à ces fem- 
mes des paroles d'aicouragement.et de consola- 
tion. Je venais de me mêler à ce groupe désolé, 
sans qu'on eût paru faire attention à ma pré- 
sence; mais impatient de connaître la cause d'un 
aussi grand désespoir, j'intervogeai l'un des vieil- 
lards : — Un grand malheur est sans doute venu 
fondre au milieu de vous, lui dis-je, puisque la 
douleur est ici générale? — Ces jeunes mères, me 
répondit gravement le vieux Nubien, viennent 
de couper elles-mêmes l'index de la main droite à 
tous leurs enfants mâles pour les rendre impro- 
pres au service militaire : ces douleurs présentes 
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leur épargnerait de grands chagrins à venir : 
AUah est juste et misérioor^eux. » 

Je frissonnai d'horreur dn ehtendant ees-pa«* 
rôles, et si je n'avais vu de mes yeux les mains 
sanglantes de ces enfants à la mamellè^, je n'au- 
rais pu croire à tant de barbarie. Je fus isaisi d'un: 
sentiment de terreur et de pitié en voyant encore* 
sur une pierre Tinstrument tranchant qui avait 
servi à cette affreuse opération. Les bourreaux et 
les victimes mêlaient leurs larmes^ et cherchaient 
leur consolation dan» de mutuelles caresses, car 
les bourreaux étaient les mères et les victimes 
leurs enfants, fiien n'était plus capable qu'une 
pareille scène dé donner la mesure de l'insur- 
montaMe aversion des Nubiens pour le métiçr 
des armes, etderefiroi que la seule pensée d'une 
conscription, même lointaine, inspirait à la po« 
pulàtion tout entière. Les malheureuses femmes 
quî^ dans leur cruelle prévoyance, avaient eu 
l'horrible courage d'accomplir un acte aussi bar- 
bare jse lamentaient, souffraient,.mais elles n'é- 
prouvaient ni remords, ni repentir; profondé- 
ment convaincues qu'elles avaient agi dans l'in- 
térêt à venir de leurs fils, on comprenait, malgré 
leurs vives angoisses, qu'en pareille circon- 
stance, elles n'hésiteraient pas à recommencer. 



288 VOYAGE EN EGYPTE, 

Elles se soumettaient, elles et leurs enfants, à une 
rude épreuve, mais leurs enfants ne connaîtraient 
jamais 4es inexprimables douleurs d'un exil éter- 
nel, et elles n'auraient pas elles-mêmes le chagrin 
de les perdre au moment où leur appui et leur 
secours leur devenaient nécessaires. D'autres en- 
fants, mutilés depuis quelque temps et dont les 
plaies étaient cicatrisées, jouaient sur les genoux 
de leurs mères qui joignaient leurs consolations 
à celles des vieillards. 

La plupart des femmes réunies en ce lieu avaient 
vu leurs maris et leurs frères violemment arra- 
chés de leur village par les soldats de Méhémed- 
Ali, et transportés au Caire ou à Alexandrie. Les 
uns, destinés à aller grossir les rangs de l'armée 
régulière, avaient été enrégimentés ; les autres, 
ceux qui, dans l'espoir d'être exemptés du ser- 
vice militaire, n'avaient pas craint de se mutiler 
eux-mêmes, avaient été envoyés aux galères. Ja- 
mais le pacha d'Egypte ne s'était montré plus im- 
pitoyable qu'envers les habitants de la Nubie : 
tout homme en état de porter les armes avait été 
saisi et conduit enchaîné à sa destination : il n'y 
avait eu ni faveur, ni exception pour personne. 
Quelques jeunes gens, afin d'échapper à cet exil 
sans fin, dont la perspective les effrayait, avaient 
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été jusqu'à se couper un pied ou une main, mais 
cet affreux sacrifice ne les avait pas préservés du 
malheur qu'ils redoutaient. Méhémed-Alî, dans 
le but de prévenir ces cruelles mutilations, et 
pour bien faire comprendre à ceux qui s'en ren- 
daient coupables qu'ils ne parviendraient pas à 
se dérober à leur destinée, avait peuplé les pri- 
sons et les bagnes de ces malheureux estropiés : 
dans toute la Nubie , la terreur était à son comble 
et la désolation était générale. Ce fut alors qu'in- 
spirées par leur désespoir, les femmes conçurent 
et exécutèrent le projet de mutiler elles-mêmes 
leurs enfants mâles pour les soustraireàla tyrannie 
duvice-roi. La peur delà conscription avaitdonnéà 
ces infortunées une vertu que les Orientaux ne con- 
naissent guère, la prévoyance. Ces femmes déso- 
lées avaient, en outre, trouvé le seul moyen de 
mettre un terme, dans l'avenir, à la dépopula- 
tion eflFrayante de leur pays. On pouvait bien en- 
rôler, malgré eux, les hommes valides, et con- 
damner à l'exil ceux qui s'étaient eux-mêmes 
privés de leurs membres; mais comment oser 
s'en prendre à des êtres mutilés à leur insu, et pou- 
vait-on les rendre solidaires des actions de leurs 
mères? Les soldats chargés d'exécuter les ordres 
du pacha s'étaient arrêtés effrayés devant de sera- 

I. 19 
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UaUes manifestatioûs ; ils avaient bien cherché, 
dfltns ie principe, à s'opposer à ces actes de bar- 
barie, mais il aurait fallu mettre un garde dans 
chaque maison, et Ton comprendra aisément 
que, pour se ménager la ressource de deux ou 
trois régiments à vingt ans de là, le vice-roi ne 
fût pas disposé à s*armer de précautions aussi 
ruinenses. L'énergique cruauté de ces femmes 
avait valu aux Nubiens épuisés quelques moments 
de répit. 

Nous quittâmes Kalabcheh : le vent nous pous- 
sait toujours : jamais, depuis notre départ du 
Caire, nous n'avions rencontré une brise favo- 
rable aussi constante. Après quelques heures de 
navigation, la campagne changea d'aspect ; les 
rives du Nil, jusqueJà si mornes et si stériles, 
semblèrent s'épanouir, les terrains fertiles et cul- 
tivés se déployèrent sur une plus grande étendue, 
la végétation devint plus riante et les ombrages 
moins rares : par cette raison, qui fait que le 
voyageur fatigué s'extasie eii présence d'une eau 
vive protégée par quelques palmiers dans le fond 
du désert, ou à la vue d'une île couverte d'algues 
marines et perdue au milieu de l'Océan, par 
cette raison, dis-je, le paysage qui, absolument 
parlant, n'offrait rien de remarquable, me parut 
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enchanteur. Nous avancions avec rapidité, et en 
peu de temps nous passâmes de Kalabcheh à 
Dandour, dont le temple, assez bien conservé, 
sTélève au milieu d'autres débris sur la rive gau- 
che du fleuve.. • 

Les villes florissantes qui couvraient jadis les 
bords du Nil dans la basse Nubie ont été rem- 
placées, non pas même par des villages, mais 
par de misérables hameaux misérablement peu- 
plés. En voyant tant de monuments antiques se 
succéder à de si fréquents intervalles, on espère 
toujours qu'il surgira enfin quelque cité du sein 
deces vastes ruines, mais on mardie de déception 
eïi déception, et on ne rencontre de toutes parts 
que de pauvres cabanes, qui nous sembleraient 
indignes d'abriter nos troupeaux. 

Pour profiter de la brise, nous partîmes de 
Dandôur, après une station de quelques minutes : 
nous dépassâmes, sans nous y arrêter, le temple 
de Kircheh, l'un des plus remarquables de la 
Nubie, et nous vînmes mouiller eïi face du vil- 
lage de Defckeh. La négresse de M. Saint-André, 
qui avait l'intention d'aller à terre, s'était parée 
de ses plus beaux habits. J'ai dit plus haut, en 
parlant des races noires, qu'il était feux que, pour 
des nègres, la perfection consistât à avoir des le- 
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vres énormes et un nez très-écrasé : l'esclave du 
pharmacien, glorieuse de sa brillante parure, 
' posait depuis longtemps devant un miroir de pe- 
tite dimension, qui, malheureusement, ne lui 
permettait de se voir qu'en détail. Après avoir 
admiré, avec une satisfaction naïve, la richesse 
de ses atours, elle regarda son visage, et ne put 
s'empêcher de faire une moue des plus significa- 
tives : elle se pinça les lèvres, pressa son nez avec 
ses. doigts : — Voilà qui gâte tout, dit-elle en se 
tournant vers nous et en essayant de siourire pour 
dissimuler un peu son vif mécontentement ; pas 
de nez et trop de lèvres : comment faites-vous 
dans votre pays, ajouta-t-elle en s'adressant à 
moi, pour avoir des cheveux si longs et si doux? 
Il faut convenir que le monde est bien extraordi- 
naire. . 

— 11 est probable, lui dis-je,que tu n'aurais pas 
songé à faire ces observations, si tu avais tou- 
jours vécu parmi des nègres. 

— Peut-être, répondit-elle d'un air soucieux : 
cependant mes compatriotes n'ignorent pas qu'il 
existe des races blanches dont ils disent beau- 
coup de mal, sans doute par jalousie et pour se 
consoler d'être noirs. % 

La négresse jeta de nouveau les yeux sur sesbelles 
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parures, et retrouvant aussitôt sa gaieté : « Qu'îm* 
porte la couleur, reprit-elle, blancs ou noirs, nous 
sommes tous les enfants d'Adam et les esclaves 
d'Allah, allons à terreetne parlons pi us de nous. » 
En même temps elle abandonna la cange, et, 
impatiente de se faire admirer, elle se dirigea 
vers le village où nous la suivîmes. 

L'esclave de M. Saint-André portait le costume 
des grandes dames du Caire : dès que les Bara- 
brahs de Dekkeh l'aperçurent, elle devint le 
centre d'un rassemblement d'hommes et de fem- 
mes, dont la surprise et l'admiration durent sin- 
gulièrement flatter son amour-propre. Les NU 
biennes examinaient une à une, avec une curio 
site envieuse, les diverses pièces de sa toilette, et 
s'étonnaient qu'une négresse, une femme qui, 
dans leur esprit, occupait le dernier rang dans la 
hiérarchie humaine, eût pu arriver à une pareille 
fortune : « Ta destinée a été heureuse, lui disait 
l'une d'elles en touchant de ses mains les étoffes 
soyeuses et les bracelets d'or, ton maître doit 
être bien riche ou bien amoureux. » 

Nous laissâmes Zennab (c'était le nom de l'es- 
clave) jouir seule de son triomphe : M. Saint- 
André s'assit à l'écart à l'ombre d'un palmier, 
et j'allai visiter le temple de Dekkeh. Ce monu- 
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ment, cpmme tous ceux qu'on rencontre tlepuis 
la première cataracte, s'élève sur la rive gauche 
du fleuve. A partir du Caire, nous avons vu les 
principales villes d'Egypte et la plupart des édi- 
fices antiques bâtis sur la même rive. Cette pré- 
férence, qui s'explique naturellement, ainsi que 
je l'ai déjà dit, dans le pays compris entre As- 
souan et les pyramides, est plus difficile à justi- 
fier dans la Nubie où les deux rives sont égale- 
ment infertiles. Peut-être, en construisant leurs 
monuments et leurs villes sur la rive occidentale, 
les anciens possesseurs de la contrée ont-ils eu 
pour but d'opposer une première barrière aux 
tribus redoutables et ennemies qui vivent dans 
le vaste désert, à l'orient du Nil, et qui ne pou- 
vaient pénétrer dans leurs établissements qu'a- 
près avoir franchi le fleuve. 

Si le temple de Kircheh est un des plus impor- 
tants de la basse Nubie, celui de Dekkeh en estle 
mieux conservé : il est d'une dimension impo- 
sante et remonte à une haute antiquité : lorsque 
le christianisme s'introduisit en Nubie, le temple 
païen fut converti en église, et, au milieu défigu- 
res emblématiques et de caractères mystérieux, 
on remarque des images de saints grotesque- 
ment dessinées et plus grotesquement coloriées. 
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Quand je me rapprochai de la négressey la 
aoëne avait changé : un dédain cruel avait suc- 
cédé à TatimiratioD dont elle avait étél'objet.Les 
noirs en général ne sont pas fanatiques, mais 
comme toutes les natures faibles, ils se laissent 
laicilement entraîner au mal. Parmi les Barbarins 
attroupés autour de l'esclave, se trouvait un 
hadji (pèlerin), qui avait rapporté de la Mecque 
ces idées étroites et cette intolérance affectée qui 
distinguent la plupart des musulmans: Selon lui 
€t ses coreligionnaires , tous les noirs , sans ex*- 
ception, appartenaient ou devaient appartenir k 
rislamisme, le chrétien possesseur d'une esclave 
de cette couleur, empiétait sur leurs droits, et 
^tait à leurs yeux un grand coupable. Quelque 
resclave soit partout une propriété sacrée, les 
mahométans ne négligent jamais d'exciter à la 
fuite ceux qui ont des infidèles pour maîtres : 
dans plusieurs provinces soumises à leur domi- 
nation, il est défendu aux chrétiens d'en acheter, 
€t ceux qui en possèdent sont obligés de s'en dé- 
faire. Dans aucun pays, les bons musulmans ne 
voient jamais sans un vif déplaisir, un esclave 
noir passer entre les mains d'un infidèle, et le 
vendeur et l'acheteur ont alors une part égale à 
leur mépris ; le pèlerin de Dekkeh, comme tous 
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ceux qui ont accompli le pieux voyage de la 
Mecque et de Médine, et qui habitent parmi les 
noirs, jouissait dans son village d'une inmiense 
considération et d'une grande influence. Jaloux, 
sans doute, de ne plus être en ce moment Tobjet 
exclusif de l'attention de ses compatriotes, il vou- 
lut se venger de leur indifférence à son égard, en 
essayant de troubler la joie innocente de Zennab« 
Il commença par lui insinuer que sa cohabitation 
avec un Européen était un crime devant les-hom* 
mes et devant Dieu, et qu'elle en serait punie 
tôt ou tard. Si tu as encore dans ton cœur, ajou- 
ta-t-il à haute voix, pour se. faire entendre des 
assistants, les sentiments d'une bonne musul- 
mane, hâte-toi d'abandonner ton maître , viens 
dans nos maisons, tu y trouveras asile et protec- 
tion. Nous saurons te dérober aux recherches des 
infidèles, et tu seras libre comme nous. Sans 
doute tu ne trouveras pas ici de riches parures 
et des habits de soie comme ceux que tu p>ortes , 
mais tu vivras au milieu de bons musulmans , au 
lieu d'être l'esclave de ces chiens de chrétiens. » 
Ces paroles furent accueillies avec d'autant plus 
de faveur, que les femmes n'avaient pas vu ^ans 
envie, le beau costume de la négresse. Celle-ci, 
reconnaissante envers son maître, avait cru de- 
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voir le défendre, et les Nubiennes, satisfaites de 
pouvoir Thumilier, se montrèrent impitoyables. 
Excitées par le hadji, elles Taccablèrent d'invec- 
tives et la laissèrent seule comme une piestiférée. 
Zennab, stupéfaite et désolée, avait les larmes aux 
yeux, et lorsque j'arrivai près d'elle, j'entendis 
le pèlerin, qui s'était retiré le dernier, lui dire 
d'un air triomphant : « Voilà ce qu'on gagne à pré- 
férer les infidèles aux vrais croyants. » En voyant, 
le visage de l'esclave, je n'eus pas de peine à 
comprendre ce dont il s'agissait, et m' élançant 
aussitôt vers l'insolent , qui hâtait le pas depuis 
qu'il m'avait aperçu , je lui appliquai un vigou- 
reux coup dé cravache à travers le corps, en lui 
disant à mon tour : « Voilà ce que gagne un vrai 
croyant à venir insulter la femme d'un infidèle. » 
Je m'exposais sans doute en frappant un homme 
que tout le monde respectait à Dekkeh ; mais dans 
le Levant, un acte énergique est rarement com- 
promettant, et on y a même une haute opinion de 
celui qui se croh assez fort pour se faire justice 
lui-même. Dans l'idée des Nubiens, je devais être 
un puissant personnage, puisque j'avais osé m' at- 
taquer à un musulman qui était allé à la Mecque ; 
aussi le hadji furieux, mais déconcerté, se con- 
tenta-t-il de me jeter un regard plein de haine et 
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il continua à s'éloigner en maugréanfti Cette ma- 
nière d'apprécier les actions d' autrui, ne fait pas 
réloge du courage des Orientaux ; des hommes, 
en effet, persuadés qu'on ne peut se montrer 
brave et hardi, que lorsqu'on est assuré de l'im- 
punité, et qu'on sait d'avance qu'on ne renoon*- 
trera pas de résistance sérieuse, ont-ils le véri- 
table sentiment de la bravoure et de la hardiesse? 

M. Saint- André s'était endormi à la place où je 
l'avais laissé : lorsque Zennab lui eut fait part de 
l'insulte qu'elle venait de recevoir, le pharmacien 
voulut aller porter plainte au cheikh de l'endroit, 
mais je lui fis comprendre, qu'il pouvait se con- 
tenter de la satis£eK:tion que je m'étais donnée 
moi-même, et nous ne songeâmes plus qu'à con- 
tinuer notre route. 

A Dekkeh, comme dans lesautresMUages nu- 
• biens où nous nous étions déjà arrêtés, je fus frappé 
de la légèreté et de la désinvolture des Barabrahs. 
Il y avait dans leur démarche et dans tout leur 
maintien une aisance remarquable, et la sou- 
plesse de leurs membres donnait à tous leurs mou- 
vements une grâce particulière* On connaît le 
talent naturel des noirs à faire ressortir avanta- 
geusement les costumas les plus simples et les 
plus misérables, et l'on sait, par exemple, qu'a- 
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vec une corde ils ont l'adresse de confectionner 
un gracieux turban; les Nubiens ne font pas exr 
ception à cette règle générale parmi tes races de 
leur couleur, et ils tirent tout le parti possible 
des étoffes grossières dont ils se couvrent- J'ai 
déjà dit que l'ampleur des vêlements était une 
des causes de la facilité des accouchements en 
Egypte. Un autre résultat non moins important, 
dû également à la manière dont les Barbarines se 
vêtent , c'est qu'il n'y a pas dans leur pays un 
seul enfant contrefait : je n'ai vu en Nubie ni 
bossus ni boiteux de naissance. 

Nous laissâmes derrière nous, sur la rive orien- 
tale, les montagnes d'AUaki , autrefois célèbres 
par les mânes d'or et d'émeraudes renfermées 
dans leurs flancs. M^hémed-Ali, qui est allé 
au-devant de toutes les exploitations, a en- 
voyé plusieurs fois des ingénieurs sur les lieux 
pour sonder le terrain ; mais le vice-roi espérait 
des résultats immédiats et s'attendait à des béné- 
fices considérables ; trompé dans son attente, et 
obligé d'ailleurs de parer à des dépenses plus ur- 
gentes, il abandonna cette entreprise , et depuis 
longtemps ces mines précieuses, qui faisaient au- 
trefois la richesse des habitants du désert , ont 
cessé d'être exploitées. Le voisinage de ces mon- 
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tagDesavaitfait donnera la ville de Bérénice, sur la 
mer Rouge, le surnom de Poofichryàos, toute d*or. 

Jamais pays plus pauvre n'avait réuni plus de 
riches antiquités que la basse Nubie. Les temples 
que je laissais en arrière avaient à peine disparu 
que j'en découvrais de nouveaux en regardant 
devant moi. L'Egypte, tant de fois ravagée, a vu 
un grand nombre de ses monuments bouleversés 
et détruits, tandis que la Nubie, protégée par sa 
stérilité, et moins exposée par sa situation aux 
dévastations de conquérants barbares et de voya- 
geurs avides , montre encore à leur place, avec 
un juste orgueil, les restes, dégradés mais impo- 
sants , de la plupart de ses vieux édifices que le 
temps, trop bien secondé par l'ignorante incurie 
des indigènes, n'a pas toujours épargnés. 

A peu de distance de Dekkeh , nous passâmes 
devant un temple appuyé sur des colonnes, et 
qui semblait sur le point de s'écrouler; on eût 
dit qu'il se soutenait par miracle, et il n'eût sans 
doute pas fallu la force d'un Samson pour ébran- 
ler et renverser l'édifice abandonné. 

Nous entrâmes bientôt dans l'Wady-Séboua, où 
la langue arabe est généralement parlée jus- 
qtf au village de Korosco, que nous ne tarderons 
pas à rencontrer sûr notre route. Sur une plage 
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Stérile, au milieu de sables dorés, éclairés par un 
beau soleil levant, nous vîmes encore s'élever un 
temple antique, et, à notre approche, deux jolies 
gazelles, qui étaient venues se désaltérer dans le 
fleuve, sortirent des ruines, s'élancèrent légères 
et bondissantes, et disparurent dans le désert. Ce 
fut um gracieuse apparition dans ces lieux sau- 
vages et tristes, je suivis longtemps des yeux ces 
charmantes bêtes, qui se retournaient en fuyant 
et qui ne paraissaient pas très-rassurées, malgré 
nos dispositions pacifiques. Sur la rive droite se 
trouve le village de Séboua, qui entretient des 
relations directes avec les régions supérieures. 
C'est dans cette partie de la Nubie qu'on rencon- 
tre le plus fréquemment des traces du passage du 
christianisme dans cette contrée. Des églises rui- 
nées au milieu des ruines du paganisme , des fi- 
gures de saints, du Christ ou de la Vierge-mère , 
rappellent au voyageur les révolutions successi- 
ves qui se sont accomplies sur cette terre dés- 
héritée. 

Nous atteignîmes Korosco, situé sur la même 
rive que Séboua : ce village sert de rendez-v/ous 
aux caravanes de Berber et du Sennâr; il a donné 
son nom au désert effroyable et tristement célè- 
bre auquel il confine et dont j'aurai plus tard à 
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entretenir mes lecteurs. Dans les environs de 
Korosco, un berger nubien poussait devant lui 
un petit troupeau de chèvres et de moutons. Ces 
moutons à poil ras et sans laine avaient une phy- 
sionomie toute particulière et ne ressemblaient 
en aucune faiçon aux moutons de nos pays froids. 
Quelques*uns d'entre eux avaient de si grands 
rapports avec les chèvres au milieu desquelles ils 
paissaient, qu'il était difficile de décider, au 
premier abord, à laquelle des deux espèces ils 
appartenaient, et on était tenté de croire qu'ils 
étaient le produit d'un croisement. 

Toujours favorisés par la brise , depuis notre 
départ de Philas, notre navigation avait été jus- 
qu'alors monotone et sans intérêt : les matelots 
n'avaient jamais. été obligés de remorquer l'em- 
barcation, et il avait fallu renoncer à ces prome- 
nades sur les bords du Nil, qui varient si agréa- 
blement, le voyage et offrent tant de distractions. 
Malgré le courant, nous avions rapidement fran- 
chi les distances , et à peine si nous avions pu 
nous arrêter quelques heures dans les principaux 
villages de la route. Quoique le vent soufflât dans la 
même direction, quand nous quittâmes Korosco, 
un brusque détour du Nil nous le rendit contraire 
et il fallut recourir aux haleurs : le fleuve était 
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en outre sraaé d'éeueUs et tfdlots, et la naviga- 
tion devenait difficile* Dans ces parages^ les habi- 
tants sont dans Tobligation de remorquer les 
barques de Tadministration, et il est rare que les 
particuliers ne cherchent pas à profiter de cet 
avantage en se faisant passer. pour des employés 
du gouvernement. M. Saint-André était au service 
du pacha, nous avions donc le droit de réclamer 
l'assistance des indigènes pour haler notre cange. 
Le reïs était Égyptien, il se trouvait en pays con- 
quis, et il traitait les Barbarins comme les vain- 
queurs barbares ont l'habitude de traiter les 
vaincus, c'est-à-dire sans ménagement, et avec 
brutalité. Les hommes qui traînent les barques 
se relèvent de distance en distance , et quand ils 
ont fait leur tâche on les renvoie dans leur vil- 
lage, en leur appliquant quelques coups de corde 
en forme de remerciement. Aussi , dès que les 
laboureurs nous apercevaient, ils abandonnaient 
leur travail et se sauvaient sur les montagnes pour 
esquiver une corvée qu'on avait su leur rendre 
insupportable en ajoutant 4es coups à la peine. 
La manière brutale dont notre reïs abusait de ses 
droits, provoqua plusieurs scènes violentes , qui 
faillirent lui coûter cher, et qui cependant ne le 
corrigèrent pas. 
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Un peu au-dessus de Korosco, nous avions à 
recruter de nouveaux haleurs : les rives du Nil 
étaient désertes, et je ne comprenais pas comment 
il nous serait possible de remplacer les hommes 
que nous venions de renvoyer. Je n'avais pas en- 
core vu de paysage plus désolé; cependant, eix re- 
gardant avec attention, on apercevait à une petite 
distance du fleuve, au milieu d'un sol aride, un 
pauvre hameau , qui semblait se confondre avec 
les sables environnants : il fallait bien connaître 
le pays pour être certain qu'on trouverait des 
êtres vivants dans un pareil lieu. Le reïs , suivi 
de deux matelots , se dirigea vers les habita- 
tions : à leur approche, nous vîmes les hommes 
sortir un à un de leurs demeures et s'enfoncer 
dans le désert, armés de leurs lances et de leurs 
poignards. Lorsque nos gens arrivèrent dans le 
hameau ils n'y trouvèrent plus que des femmes , 
dont la plupart allaitaient leurs enfants. Nos ma- 
rins furieux, eurent d'abord la pensée de pour- 
suivre les fuyards, mais ils auraient probable- 
ment perdu leurs peines, et ils préférèrent arra- 
cher de leurs maisons et entraîner vers le rivage, 
de faibles femmes incapables de leur opposer une 
grande résistance : « Puisque vos maris redoutent 
la fatigue, leur dit le reïs désappointé, levez-vous 
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et venez à leur place ; et comme ces femmes n'o- 
béissaient pas assez promptement, on les accabla 
d'injures et de coups , et les matelots les chassè- 
rent devant eux jusqu'au fleuve, çn continuant 
à les poursuivre de leurs, mauvais traitements. 
Ces malheureuses, obligées d'emporter avec elles 
leurs enfants, s'efforçaient d'une main de traîner 
notre barque et de remplir une tâche que notre 
équipage trouvait trop rude pour lui. C'était un 
spectacle honteux, affligeant, et on se sentait 
ému de pitié à la vue de ces tristes victimes de la 
brutalité humaine. 

Une scène nouvelle et d'un caractère tout dif- 
férent, nous attendait encore sur notre route : 
lorsqu'on crut le moment favorable pour rem- 
placer nos faibles remorqueurs, on- permit à ces 
femmes épuisées de lassitude et le front ruisse- 
lant de sueur, de regagner leur village, et nos 
matelots tombèrent à l'improviste sur un petit 
groupe de Barabrahs réunis autour d'une sakie: 
ces hommes, surpris avant d'avoir eu le temps 
de songer à la fuite , se redressèrent vivement, et 
dégainant leurs poignards enfermés dans de pe- 
tits fourreaux attachés à leur braS' gauche, au- 
dessus du coude, selon l'usage du pays, ils décla- 
rèrent au reïs qu'il pouvait poursuivre son voyage, 

I. 20 
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mais que ce ne serait pas avec leur secours : « Si 
vous êtes fatigués , ajoutèrent-ils , reposez-vous 
avec nous, et si vous êtes pressés, remorquez 
vous-mêmes votre cange ;*mais si vous avez crii 
pouvoir nous traiter comme des feftimes , vous 
vous êtes trompés, et en même temps lïi firent 
reluire leurs poignards acérés. Notre reïs, eiicore 
irrité du peu de succès de sa dernière détnarché, 
et persuadé d'ailleurs qu'il n'avait affaire qu'à 
des fanfarons, eut l'imprudence de frapper celui 
d'entre eux qui se trouvait à sa portée. Maïs à 
peine avait-il levé le bras, que le plus jeune des 
Nubiens se précipita sur lui et le blessa d'un 
coup de poignard. Très-heureusement la blessure 
était légère, mais à la vue du sang qui coulait , 
les Barbarîns se dispersèrent, et le reïs et ses ma- 
telots, ati lieu de chercher à se venger, se reti- 
rèrent timidement. Ils eurent même la lâcheté 
de courir après les femmes qu'ils venaient de con- 
gédier et qui s'acheminaient à petits pas vers 
leurs demeures. Ils les auraient peut-être rame- 
nées, si leurs maris qui les avaient sans doute 
suivies de loin , et qui s'avançaient à leur ren- 
contre, ne fussent venus à temps à leur secours. 
Le rdLs s'était embarqué ; les matelots, devenus 
plus prudents après une première leçon, n'osé- 
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rent pas insister, et les femmes furent libres de 
s'en retourner avec leurs maris. • 

Depuis quelque temps nous ne rencontrions 
plus de soldats du vice-roi ; la plupart des misé- 
rables hameaux, situés au-dessus de Séboua, 
étaient gouvernés par des cheikhs indigènes, au-» 
près desquels il eût été inutile d'aller réclamer, 
et pour ne pas perdre une journée en démarches 
vaines, nous nous embarquâmes, et nos matelots 
remorquèrent eux-mêmes la cange, espérant être 
plus heureux en .avançant. Ainsi que je Tai dit, 
la blessure du reïs était légère : ce n'était qu'une 
égratignure et son épaisse ceinture l'avait peut- 
être préservé du coup mortel : il n'avait pas assez 
de malédictions pour la race barbarine dont il 
jurait de tirer tôt ou tard une vengeance écla- 
tante. 

Nous ne tardâmes pas cependant à trouver dçs 
haleurs complaisants et vigoureux qui nous firent 
regagner une partie du temps perdu ; les mate- 
lots, chargés de les seconder, mais qui se bor- 
naient- à les surveiller, ne les traitaient pas au- 
trement que des bêtes de somme. Loin de leur 
savoir gré de leurs bonnes dispositions, ils ne 
cessaient.de les gourmander et de les< menacer; 
et s'ils se permettaient de ralentir leur marche 
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pour respirer un instant, les coups de corde pieu- 
vaient aussitôt sur leurs épaules, jusqu'à ce qu'ils 
eussent repris leur train accoutumé. Leur rési- 
gnation me parut au-dessus ou au-dessous des 
forces humaines, et ces haleurs étaient cependant 
de la même famille que ceux qui nous avaient 
si rudement accueillis quelques heures aupa- 
ravant! 

Nous voyageâmes ainsi jusqu'à Deïr changeant 
souvent de remorqueurs, ayant tantôt aflai;re à 
des esclaves soumis et résignés, tantôt à des 
hommes récalcitrants et difficiles à conduire. Les 
derniers qui nous prêtèrent leur assistance s'exé- 
cutèrent de fort bonne grâce, et sans la brutalité 
de nos matelots, nous n'aurions eu probablement 
qu'à nous louer de leur vigueur et de leur zèle : 
mais au moment où nous venions de franchir un 
passage difficile, les haleurs, qui avaient eu à 
lutter de toutes leurs forces contre la rapidité du 
courant, s'arrêtèrent un instant pour reprendre 
haleine et essuyer la sueur de leur visage. Les 
matelots, qui marchaient à leurs côtés sans pren- 
dre aucune part à leurs fatigues, trouvèrent mau- 
vais qu'on osât se reposer sans leur permission, 
et ils ne craignirent pas de les frapper à coups 
redoublés, en leur adressant les injures les plus 
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grossières. Les Barabrahs révoltés de cette indi- 
gnité, lâchèrent la corde, repoussèrent violem- 
ment nos marins bien inférieurs en nombre, et 
se dispersèrent dans la campagne. La cange aban- 
donnée redescendait le courant, et les matelots, 
obligés de la retenir, ne purent se mettre à la 
poursuite des fugitifs qui eurent bientôt dis- 
paru. L'équipage se vit encore contraint de traî- 
ner lui-même la barque, et ses haltes fréquentes 
et forcées durent lui faire comprendre que ce 
n'était pas sans nécessité que les remorqueurs 
demandaient quelquefois qu'on les laissât res* 
pirer. 

Mon passage dans la Nubie inférieure a été si 
rapide, qu'il y aurait présomption de ma part à 
vouloir porter un jugement sur les mœurs et les 
coutumes de ses habitants, et à trancher telle ou 
telle question, comme je l'eusse fait sans doute 
si j'avais écrit mon voyage immédiatement après 
l'avoir accompli. A cette époque, je n'aurais pas 
hésité à déclarer que les jeux, les danses et la 
plupart des plaisirs qui passionnent les Orien- 
taux en général, et les noirs en particulier, avaient 
peu d'attraits pour les Barbarins. En eflet, soit 
que le hasard m'ait mal servi, soit que les Nu- 
biens établis entre la première et la secpnde ça- 
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taracté, ne partagent pas entièrement les goûts 
de leurs voisins, je n'ai pas eu une seule fois 
roccasion d'assister & une de ces réunions joyeu- 
ses si fréquentes en Egypte et dans la haute Nu- 
bie. Je n'ai pas séjourné plus longtemps dans le 
Saîd que dans la Nubie inférieure , le Saîd n'était 
pas dans une situation plus prospère que le pays 
de^.BarabrahS) et cependant je.. me suis arrêté 
plus de vingt fois dans la haute Egypte deivant des 
groupes de danseurs ou de danseuses, et de toutes 
parts, sur les bords du Nil, nous entendions de 
gais refrains et le bruit du tarabouka. N'est-il 
pas étrange que la basse Nubie ne m'ait rien of- 
fert de semblable? Je sais bien que quelques se- 
maines ne suffisent pas pour connaître et juger 
un peuple, et surtout un peuple qui nous est 
étranger à tant d'égards. Mais ne serait-il pas 
possible que les Barbarins, vivant ay milieu d'une 
aalure sévère, dans un pays inculte et sablon- 
neux, participassent du caractère un peu rude 
des enfants du désert avec lesquels ils ont d'ail- 
leurs de si fréquents rapports? 

Les femmes des Noirs passent pour avoir des 
mœurs faciles, et cela est vrai en général ; elles 
résistent rarement à l'appât d'un colifichet de 
leur goût, et le peu d'importance qu'elles atta- 
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chent a^ux relations intimes des sexes expliquent 
suffisamment cette facilité. Les femmes des Ba- 
rabrahs font peut-être exceptiez à cette règle, 
et on assure que leurs maris n'ont qu'à se louer 
de leur fidélité. Nos matelots, qui étaient de 
francs libertins et qui n'auraient pas mieux de- 
mandé que de pouvoir porter le trouble dans les 
ménages, se plaignaient souvent de leur sévérité 
et regrettaient l'Egypte. Quoique les Barbarines 
ne fassent aucune difficulté de sortir de leurs 
demeures, le visage découvert, leur réserve 
et leur timidité imposent au libertinage ; on 
craindrait de les offenser et on est certain 
de les effaroucher en agissant librement avec 
elles. 

Nous approchions de Deïr : les bords du Nil 
mieux cultivés, des groupes de mimosas et de dat- 
tiers aux fruits justement estimés, annonçaient 
le voisinage de la Cité nubienne. Au milieu d'une 
population noire soumise à la domination tur- 
que, notre couleur ne devait pas produire et ne 
produisait pas en effet une grande impression : 
cependant les habits francs que je portais encore, 
excitaient une vive curiosité et il était aisé de 
comprendreque s'il était venu d'autres Européens 
en Nubie, ils ne l'avaient pas visitée avec le 
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costume de leur pays BataL Une chose cu- 
rieusc' pour moi-même, c'était Tefifroi que ce 
costume inspirait aux animaux et principalement 
aux bœufs et aux chevaux. Je n'exagère pas en 
assurant que la terreur donnait à leur regard 
une expression intelligente : ceux qui paissaient 
comme ceux qui travaillaient, tous s'interrom- 
paient aussitôt, me suivaient des yeux d'un air 
effaré, et ne reprenaient leurs fonctions qu'a- 
près m'avoir perdu de vue. 

Avec l'idée qu'on se fait en Europe de la pre- 
mière ville d'un royaume, la qualification de ca- 
pitale appliquée à Deïr serait dérisoire : Deïr, la 
première ville de la basse Nubie, ne soutiendrait 
pas la comparaison avec le moindre village de 
France; ses maisons sont bâties en terre glaise 
comme celles des derniers hameaux nubiens , et 
on n'y trouve pas plus de ressources que dans 
les autres stations de la route.. Deïr ne sup- 
porte pas un examen détaillé, mais son ensemble 
est aussi gracieux que pittoresque : après avoir 
traversé les mornes paysages de la Nubie infé- 
rieure, l'aspect de Deïr, qui tranche d'une manière 
si agréable avec les villages environnants, sur- 
prend et séduit le voyageur. L'intérieur de la 
ville comme ses abords sont plantés de palmiers 
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qui dominent et ombragent la plupart des habi- 
tations, et d'innombrables tourterelles perchées 
sur la cime des arbres, font entendre leur doux 
ramage. Deïr, enfermée entre le Nil et un bloc de 
montagnes rocheuses est environnée de sables : 
derrière ces montagnes, se déploie le désert dont 
cette capitale est une des plus charmantes oasis. 
La population de Deïr s'élève à environ deux 
mille âmes. La ville possède un petit khan. 
. Ainsi que je le supposais, au commencement 
de ce chapitre, il paraît certain que le paganisme 
avait seul la puissance de passionner les domi- 
nateurs de la Nubie. Le christianisme, comme 
nous Pavons vu, a laissé dans le pays peu de tra- 
ces de son passage, et si un jour le mahomé- 
tisme était remplacé par quelque autre religion, 
on n'y rencontrerait pas sans doute un seul 
vestige de sa domination. De Syène à Wady- 
Halfa, il n'y a qu'une mosquée et il est inutile 
d'ajouter que c'est à Deïr, dans la capitale, 
qu'elle se trouve. Dans les autres villages, les 
fidèles se réunissent pour prier dans une en- 
ceinte circonscrite par un mur en pierre sèche 
d'un pied de hauteur : si les habitants avaient eu 
l'idée de convertir les vieux temples en églises 
et plus tard en mosquées, il les eussent peut- 
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être préservés de la destruction qui les menace. 
C'est dans les flancs de la montagne qui abrite 
la ville du côté du désert, que sont creusés les 
anciens monuments de Deîr : un temple, remar- 
quable surtout par les difficultés de Texécution 
et des catacombes pratiquées dans le roc, tra- 
vaux de géants devant lesquels reculeraient les 
hommes de nos jours, attirèrent mon attention. 
La ville de Deïr est bâtie sur la rive droite du 
fleuve. 

Au moment où nous débarquâmes, toute la 
population était en émoi : une cange chargée 
d'esclaves et arrivée de la veille de Wady-Halfa 
était mouillée à côté de la nôtre : un grand nom- 
bre de Barbarins parmi lesquels se trouvait le 
kachef lui-même, étaient réunis sur le rivage 
autour des jellabs qui, tour à tour, se lamen- 
taient et vociféraient en gesticulant : un de leurs 
esclaves mâles avait disparu, et ils accusaient 
hautement les habitants, d'avoir favorisé sa 
fuite. L'accusation était fondée ; les marchands 
réclamaient impérieusement l'intervention du 
kachef, et le menaçaient de porter plainte au pa- 
cha en arrivant au Caire, si l'esclave ne leur était 
rendu avant leur départ. Le gouverneur, qui 
n'était pas complice de cette disparition, se trou- 
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wit fort embarrassé : il avait déjà recouru, mais 
sans succès, à^la dernière raison des Ori^itaux , 
c*est-à«dire àla bastonnade, etilne savait plus.quel 
moyen employer : l'esclave qui causait ce tumulte 
et ces embarras était un Nubien de Deîr. Depuis 
longtemps, il avait été enlevé à sa famille, à sa 
mère, encore vivante, et, par un singulier con- 
cours de circonstances, il avait été ramené dans 
son pays natal et exposé en vente au milieu de 
ses compatriotes par des jellabs qui ne connais-^ 
sttientpas son origine. Parmi les curieux qui ac- 
courent toujours en foule au-devant d'une cara- 
vane nouvellement arrivée, se trouvait un ancien 
ami de l'esclave que celui-ci reconnut aussitôt. 
Profitant d^un moment où ses maîtres, occupés 
ailleurs, ne pouvaient surveiller ses mouvements, 
il fit signe à son coùipatrîote d'approcher et lui 
déclara hardiment qu'il était dans l'intention de 
s'évader et qu'il lui serait facile d'exécuter son 
projet, si ses frères consentaient à le seconder* 
« Le destin veut que je sois libre, poursuivit-il, 
puisqu'il m'aran^né au milieu de vous, j'espère 
que vous ne m'abandonnerez pas à moi-même et 
que votre secours ne me manquera pas. L'habi- 
tant de Deïr, qui avait à son tour reconnu l'es- 
clave, lui promit de ne rien négliger pour le ren- 
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dre à la liberté, et afin de ne pas éveiller de 
soupçons, il adressa la parole à quelques-uns des 
compagnons d'infortune de son compatriote, et 
après avoir échangé avec son ami des signes 
d'intelligence, il s'éloigna lentement. 

A peine rentré dans la ville, il s'empressa de 
faire part de sa découverte aux nombreux pa- 
rents du captif; une petite conspiration fut aus- 
sitôt organisée ; vers le soir, les jellabs furent 
attirés dans les maisons de Deîr sous divers 
prétextes, et lorsque les esclaves confiés à la sur- 
veillance d'un vieil et fidèle serviteur furent en- 
dormis, le Nubien .fut enlevé et les plus actives 
recherchesn'avaient pu le faire découvrir: on était 
seulement parvenu à savoir que le fugitif, dont 
on cherchait les traces, était originaire de Deîr, 
et l'on supposa naturellement que ses parents de- 
vaient connaître sa retraite. Ce fut donc contre eux 
que le kachef commença à sévir; mais, ainsi que 
je l'ai déjà dit, les premières rigueurs n'aboutirent 
à rien. La mère de l'esclave qui, malgré son âge 
avancé et sa faiblesse, avait joué un rôle actif 
dans cette conspiration de famille, avait été vai- 
nement torturée. Les marchands qui ne voulaient 
pas renoncer à l'espoir de ressaisir leur proie de- 
mandaient toujours justice à grands cris. Legou- 
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verneurdeDeïr n'ignorait pas quç ces jellabs, fort 
riches d'ailleurs et beaucoup plus influents, par 
leurs relations avec de puissants personnages, que 
ne le sont d'ordinaire les gens de leur condition, 
trouveraient facilement l'occasion de se venger, 
s'il dédaignait leurs plaintes : pour leur prouver sa 
bonne volonté, il avisa un moyen qui, sans faire 
découvrir l'esclave, arracha d'importants aveux 
et nous valut les détails qui précèdent. Il manda 
la mère du coupable, la somma de nouveau d'in- 
diquer la retraite de son fils, et sur la réponse 
évasive de cette femme: «Ehbien,ditlekachefen 
s' adressant aux jellabs, prenez cette chienne à la 
placçdu fugitif; amenez-la au Caire avec vous, et 
si l'enfant aime sa mère, il viendra sans doute la 
délivrer. » Quoique le marché ne fût pas avanta- 
geux, les marchands acceptèrent la proposition 
du kachef , et ils se disposaient à entraîner la mal- 
heureuse femme qui se résignait à son sort, lors- 
que les membres de sa famille s'interposant brus- 
quement, l'arrachèrent des mains des jellabs. 
« C'est nous, s'écrièrent-ils, qui sommes les vrais 
coupables, s'il y a des coupables parmi nous : 
c'est grâce à nous que notre frère s'est évadé et 
vous chercheriez vainement à le retrouver, car, 
nous ignorons nous-mêmes le lieu où il se ca- 
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che: nous avons bien agi, en Faidant à recou- 
vrer la liberté qui lui avait été injustement ra«ie; 
notre frère n'était pas de la race des esclaves, ses 
amis et ses parents sont libres, et qui vous ai dit 
que ce ne sont pas* ces mêmes hommes, ces 
hommes dont vous prenez la défense, agoutèrent^ 
ils, en se tournant vers le gouverneiîirv qui s&&t 
venus, comme des larrons, l'enlever à sa famille? 
La mère du fugitif est libre, ainsi' que nous^ on 
ne peut pas faire un crime à une mëte d'avoir 
contribué à rendre la liberté à son fils, et nous 
ne souffrirons pas que ces maudits l'emmènent 
avec eux. Notre sang coulera, avant qu'une pa- 
reille infamie s'accomplisse. » Et les Nubiens, 
exaltés par ces paroles, brandirent leurs lances 
et firent reculer les jellabs effrayés de cette exal- 
tation. Le kachef ne savait plus quel parti 
prendre ; il s'entretint à voix basse avec les 
marchands d'esclaves qu'il paya sans doute de 
belles promesses pour l'avenir, car ils s'éloignè- 
rent assez satisfaits, du moins en apparence, 
malgré la perte qu'ils venaient de faire; ils 
s'embarquèrent aussitôt pour continuer leur 
voyage. 

Nous partîmes quelques heures après cette 
scène qui avait violemment agité les habitants de 
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Deïr : nous voguions à pleines voiles, et nous ne 
tardâmes pas à apercevoir dans le lointain les 
restes d'Ibrym, l'antique premnis, perchés sur le 
sonunet élevé d'une montagne de roche, taillée 
sans doute par la main des hommes, et qui descend 
perpendiculairement dans le fleuve. On remar- 
que au pied du rocher quelques grottes antiques 
et avant d'arriver à la hauteur d'Ibrym , on dis- 
tingue une ouverture ptatiquée dans le cœur de 
la montagne où l'on n'arriverait pas sans peine : 
les gens du pays ont inventé à ce sujet une foule 
d'histoires plus extraordinaires les unes que 
les autres, «t qui ne méritent pas d'être rappor- 
tées. 

Ibrym s'élève sur la rive droite du fleuve : 
cette ville, qui a joué un rôle important dans l'his* 
toire de la Nubie, est aujourd'hui entièrement 
abandonnée, et ses maisons .comme ses monu- 
ments tombent en ruine. Nous passâmes sans 
nous arrêter, et toujours à mon grand regret, 
devant cette place forte qui devait sembler 
imprenable aux hommes d'autrefois, et aux ap- 
proches de la nuit, nous mouillâmes dans le voi- 
sinage d'un hameau où nous pûmes faire quel- 
ques provisions . 

Le lendemain au point du jour, nous reprîmes 
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notre route, rencontrant çà et là et à chaque pas 
des débris de diverses époques : sur le seuil des 
maisons bâties près des rives du Nil, nous aperce- 
vions les femmes nubiennes filant la laine ou le 
coton dont elles fabriquent ensuite des étoffes 
grossières qui se consomment dans le pays, tan- 
dis que d'autres préparaient cette bière de doura 
qui fait les délices des habitants. 

Après avoir visité tant de grandioses monu- 
ments, soit en Egypte, soit au-dessus de la pre- 
mière cataracte, je croyais que rien de nouveau 
ne pouvait plus me surprendre , et cependant la vue 
de la seule façade des temples d'Ebsamboul me 
plongea dans une admiration profonde, et ravi- 
va mes regrets assoupis. Ces temples merveilleux 
creusés dans les vastes flancs d'une montagne ro- 
cheuse, s'annoncent d'une façon magnifique, et 
d'après les descriptions que nous possédons de 
ces étonnants chefs-d'œuvre de l'art antique, les 
richesses de l'intérieur répondent à cette magni- 
ficence. Plusieurs colosses d'un travail admira- 
ble et d'une grandeur prodigieuse, taillés dans 
le roc de la montagne, sont assis à l'entrée du 
principal monument : la plus grande partie de la 
façade est couverte de sculptures et d'hiéro- 
glyphes. Dans les temps de la toute-puissance sa- 
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cerdotale, le sombre aspect de ces antres sacrés 
devait inspirer à la foule une terreur supersti- 
tieuse, et aujourd'hui même, la vue de ces lugu- 
bres et imposants édifices, inspire au voyageur 
soucieux un de ces sentiments indéfinissables, 
qui semblent indiquer que Thomme nouveau 
n'estpas entièrement afiranchi des influences du 
passé. Comme la surface des tombes dans les pays 
fertiles, le sommet de la montagne qui sert de 
faite à ces temples, était couvert d'une riante 
verdure. Deux des colossfîs adossés au monument 
avaient été mutilés. 

Je n'essaierai pas de faire comprendre au lec- 
teur la douleur dont je fus saisi, lorsque je vis 
qu'il fallait renoncer à visiter les temples d'Ebsam- 
boul : soit qite la physionomie solennelle et mys- 
térieuse du monument irritât plus vivement ma 
curiosité, soit que ce nouveau mécompte eût ral- 
lumé Je souvenir de mes regrets passés, jamais 
depuis mon départ d'Alexandrie, je n'avais éprou- 
vé un chagrin plus poignant : entreprendre un 
voyage difficile et qui n'était pas sans péril, s'im- 
poser volontairement les plus cruelles privations, 
et à plus de huit cents lieues de la France, passer 
comme un indifférent dev^t une des plus belles 
merveilles de l'antiquité, était au-dessus de mes 

I. 21 
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forces et je ne négligeai rien pour triompher de 
rinsouciance aeeablaoïlel de Mr Saint-André ; mais 
tous mes efforts furent vains : le pharmoeieû, <iuî 
d'ailleurs se montrait assez complaisant en 
maintes circonstances, fut sourd à mes prières, 
et je n'eus pour ine consola que l'espoir déo*^ 
vaut de revoir à n^m retour tmisoes vieiix mo- 
numents dont j'avais souvent tant «de » peine» è 
m'arracber, et que je voyais <fuir av«!c tant de 
regret. -":'•'> -; ^ /.: .{ - k. ^ ■ i y 

Les temples d'fibéamboul situés à> peu de^dîs^ 
tance du village de ce nom, se trouvent sur lari- 
vegauchedu fleuve à unejouroéç de Wady-Halfa : 
les alentours sontgénéralem^srt; stériles, e* l'en- 
semble de ce triste paysage est en^ parfaite har- 
monie avec les inonumentSf.qu'il encadre- 

Je m'éloignai d'Ebsambaul 5 le cœur gros : 
après une demi^ heure de navigation, nous dé- 
couvrîmes sur la rive opposée un nouveau temple 
également creusé dans le roc d'une montagne; 
nous le dépassâmes sans nous y arrêter. 

Pendant mon séjour en France, lorsqu'on par- 
lait des prétendus outrages, faits aux chefs-d'œu- 
vre de l'antiquité , lorsqu'on annonçait que des 
archéologues, encouragés par les gouvernements 
et les corpa scientifiques, dépouillaient les tem- 
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pies de la Grèce ou les monuments de l'Egypte, 
et que 1-Europe se disputait les ruines du vieil 
Orient en attendant de pouvoir partager ses pro- 
vinces, je m'indignais contre ces agents de des- 
truction , et j'aurais volontiers crié au vandalis- 
me, en .voyant les restes justement admirés de la 
grandeur d'un peuple aiicîen devenir la proie, 
comme je le disais alors, des nations civilisées. 
Mais, après avoir foulé les immenses débris de 
FÉgypte, après avoir déploré les mutilations sa- 
crilèges qu'ont subies ses glorieux monuments, 
on ne peut qu'applaudir à la pensée éminemment 
conservatrice de ces hommes courageux qui, 
pour préserver ces chefs-d'œuvre d'une ruine 
totale, et les sauver au moins de l'éternel oubli, 
en emportent les lambeaux dans leur patrie, à 
travers mille difficultés. Sans doute, ces antiques 
restes perdent de leur prix et de leur prestige à 
être déplacés, mais lorsqu'on voit l'iDdifiérence 
coupable des peuples dégénérés qui devraient ea 
être les gardiens naturels, lorsqu'on assiste à la 
chute prématurée de ces immortels monuments, 
on sent le besoin de| soustraire aux outrages 
des hommes * et du temps ce que les hommes 
et le temps «ont encore respecté, et, grâce à 
cette sage prévoyance , nos derniers descen- 
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dants pourront encore admirer ces majestueux 
souvenirs des premiers âges, qui n'auraient pas 
tardé à disparaître entièrement, si on les eût 
abandonnés à la merci des barbares. 

Nous approchions de la seconde cataracte r 
nous avions toujours eu beaucoup de peine à nous 
procurer les moindres provisions, et ce n'était pas 
dans le désert où nous allions bientôt nous enfon- 
cer que nous pouvions espérer être plus heureux. 
M. Saint-André, voulant reconnaître les bons 
procédés de nos matelots, «vait cherché plusieurs 
fois, mais vainement, à acheter pour eux des 
chèvres ou des moutons : les habitants avaient 
éloigné leurs troupeaux pour les soustraire à la 
rapacité des délégués du pacha : néanmoins, en 
approchant du village de Fara^ où se trouvent 
d'antiques sépultures, nous eûmes l'idée d'en- 
voyer un de nos Barbarins à la découverte, avant 
de nous montrer, et cette ruse nous réussit : notre 
homme ne tarda pas à revenir avec un superbe 
chevreau, que nous abandonnâmes aux niariniers. 
Nous regrettâmes de ne pas avoir songé plus tôt 
à employer ce moyen aussi efficace que simple. 

Le paysage s'était déridé et agrandi : nous na- 
viguions à travers les écueils, et bientôt après, 
nous arrivâmes à Wady-Halfa. Nous en avions 
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fini, du moins pour quelque temps, avec le Nil. 
Si les Barbarins sont pauvres, si leur pays est 
stérile, ils ne vivent pas du moins sous un climat 
meurtrier : non-seulement les grands fléaux, tels 
que la peste et le choléra, n'ont pas accès dans 
la Nubie inférieure , mais les maladies commu- 
nes, en Egypte, telles que les ophthalmies, les 
fièvres et la dyssenterie, sont fort rares; et la 
santé, ce bien inestimable sans lequel tous les 
autres ne sont rien, les dédommage amplement 
des privations que la ijpture leur impose. 
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CHAPITRE X. 



Le Nil, malgré ses séductions, commençait à 
me fatiguer : ce voyage, paisible et presque sans 
danger, me semblait déjà monotone, et j^avaishâte 
d'abandonner le grand fleuve que je sillonnais de- 
puis Atfé. L'état de dépendance dans lequel je vi- 
vais, et qui devait se faire plus cruellement sen- 
tir dans Fétroit espace d'une cange que sur les 
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routes d'un désert, contribuait encore à aug- 
menter mon impatience, et j'éprouvai une véri- 
table joie en débarquant à Wady-Halfa. La per- 
spective des fatigues, des privations, et peut-être 
des périls qui m'attendaient, loin de ta'inspirèr 
la moindre inquiétude , aiguillonnait mon ar- 
deur, et je l'avouerai naïvement, les péripéties 
émouvantes du voyage étaient alors mon princi- 
pal stimulant. Je sais bien, et j'en ai fait depuis la 
rude expérience, qu'il y a une inunense différence 
entre les luttes et lès difficultés qu'on rêve, 
et les souffrances et les dangers réels ; mais j'étais 
encore novice, je débutais dans la carrière des 
voyages, et il m'eût été certainement pénible de 
ne pas rencontrer d'obstacle et de poursuivre ma 
route paisiblement et sans mésaventure. 

A vaincre sans péril, on triomphe sans gloire! 

C'est à Wady-Halfa que s'arrêtent habituelle- 
ment les barques^ qui remontent le Nil : les voya- 
geurs qui veulent s'avancer jusqu'à Dongolah, 
sont obligés de traverser iè désert de la rive gau^ 
cbe, en sdrrant k fleuve d'aussi près que ses dé*- 
tours et les difficultés de la route peuvent le per- 
mettre. A Syène, après avoir franchi la première 
cataracte, le Nil redevient aussitôt navigable : il 
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n'en est pas de même à Wady-Halfa : quoique 
ses chutes d'eau ne soient paseonsidérable^, les 
cascades se succèdent de distance en distance 
dans une longue étendue, et la navigation se 
trouve forcément interrompue pendant un- cer^ 
tain temps* Néanmoins, à Tépoque des hautes 
eaux, les grandes barques que M4hémed*Ali fait 
construire tous les ans dans laPfubie supérieure 
redescendent le fleuve jusqu'en Egypte, à la suite 
les unes des autres^ au nombre de cinquante ou 
de soixante, et la plupart arrivent heureusement 
à leur destination; mais il est rare tausâi qu'il ne 
s^en brise pas quelques-unes contre les écuéils 
voisins de Wady-Halfa, 

Les provisions faites à Djûrjeh dans la haute 
Egypte commençaient à diminuer : nous avions 
été forcés d'y recourir très-souvent dans le trajet 
de la première à la seconde cataracte, et il était 
à craindre qu'elles ne fussent linsuffisantes pour 
la traversée du désert. Le village de Wady-Halfa 
n'offrait pas plus de ressources aux voyageurs 
que ceux que nous venions de laisser derrière 
nous; mais en face de ce village, sur la rive op- 
posée, se trouvait la choun (1) d' Apka, où le gou- 

(1) Magasin du gouvernemeat. 
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vernement égyptien tenait entassées, pour les 
besoins de ses soldats et de ses employés, des 
provisions considérables de biscuits moisis, de 
fèves et de lentilles broyées. Faute de mieux, 
M. Saint* André s'adressa au chef de l'endroit, 
afin d'avoir la permission de puiser dans ce ma- 
gasin en sa qualité de pharjmacien de l'armée : 
après qu'on eut vérifié ses droits à cette faveur, 
les portes de la choun lui furent ouvertes, et 
nous pûmes enfin renouveler nos provisions. Le 
village de Wady-Halfa n'a aucune importance; 
néanmoins, comme c'est un lieu de passage, et 
même de repos pour les caravanes de l'intérieur 
qui viennent s'y embarquer, il présente parfois 
une certaine animation. 

M. Saint-André, dont l'âge avait diminué les 
forces, ne partageait ni mon ardeur, ni mon im- 
patience, et il regrettait vivement de ne pouvoir 
continuer sa route jusqu'à Dongolah par la voie 
du Nil. Il faisait ses préparatifs avec lenteur et 
découragement ;' il interrogeait tout le monde 
sur les difficultés et les périls du voyage, et ne 
comprenait pas que le pacha d'Egypte eût pu son- 
ger à la conquête d'un semblable pays. Cepen- 
dant^ il était porteur de firmans qui devaient lui 
rendre facile la traversée du désert. Le kachef de 
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Wady-Halfa était tenu de lui fournir les chameaux 
nécessaires pour le transport des personnes et 
des bagages et de lui faire trouver des guides 
sûrs et expérimentés. La négresse 3u pharmacien 
qui avait déjà suivi cette route sous l'œil des jel- 
labs, au milieu d'une caravane d'esclaves, se 
réjouissait en pensant qu'elle allait la parcourir 
de nouveau en princesse, comme le lui disait son 
maître dans ses heures de bonne humeur. 

Avant notre départ, je visitai quelques ruines 
en face de Wady-Halfa, sur l'emplacement de 
l'antique Béhéni : des débris informes, des co- 
lonnes brisées, derniers restes de vieux temples 
que les sables ont sans doute engloutis, indi- 
quent seuls qu'une grande ville s'éleva jadis en 
ces lieux. 

Je proposai ensuite à l'Espagnol, car il eût été 
inutile de faire cette proposition à M. Saint- André, 
de m' accompagner jusqu'aux chutes d'^eau de 
Wady-Halfa; il y consentit, et nous nous achemi- 
nâmes à pied vers la seconde cataracte, où nous 
arrivâmes après une heure et demie de marche 
par une route sablonneuse, à travers un paysage 
d'une stérilité effrayante. Ce que la nature aban- 
donnée à elle-même a de plus sombre et de plus 
sauvage se trouvait réuni autour de nous : le Nil, 
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couvert d'îlots et de rochers noirs, se précipitait 
en mugissant, comme unefouleinupienseàtra:* 
vers d'étroits sentiers, et^ se heurtant ayeQjureur 
contre les écûeâs immobiles; il poti^rsuin^U m 
route éternelle : le roulement du fleuve troublât 
seul le silence denroii de< cette triste aoditude; 
éclairée par un soleil 'ardent : des mont» ari^ôs 
et décharnés s'éievaientsur larive : case sentait 
mal à l'aise au milieu de ce désordre redoutable* 
Des Mocs: éê roche détacjhésr é^ leur i base primi- 
tive avaient de "nouiveau ptis racine parmi les 
joncs de la vallée; il seînblaiil que rien d'.humaîïi 
n'avait dû passer par là, et l'on était tenté de 
croire que les rares constructions dbnt onàpear- 
çoit encore les débris étaiept l'œuvre de quelque 
génie infernal. Cependant un homme plus propre 
à ajouter à l'illusion, qu'à la détruire, tant par 
son apparition soudaine dans un pareil milteuv 
que par sa couleur d'un nôirdejalB et la sauvai 
gerie de son costume, sortit d'une cabane que 
nous n'avions pas d'abord aperçue,, et s'avança 
tranquillement vers nous : il était «ans armes et 
l'Espagnol avait son fusil qui ne l'abandonnait 
jamais. Nous Tattendîmes en l'observant avec at- 
tention. Une énorme crinière ombrageait son 
front; ses flancs étaient ceints d'un lambeau de 
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toile retombant sur ses genoux, et une peau^de 
bête flottait sur ses épaules- : il portait d'autres 
peaux à la main. Cet homme nenous inspirait pias 
une grande oonfiance; ses premières paroles nous 
firent comprendre qu'il l'avait deviné : t* Jjb ne 
suis pas un ennemi, dit-il en nous abordaot,'et 
les étrangers sont toujours les Wen ifienus' dans 
ma cabane, venez vous y reposer ; je ^oùs monn 
trerai les produits de ma chasse, et peut-être se^ 
rez-vous bien aises d'en acheter une partie, les 
voyageurs de votre pays, qui viennent jusqu'à 
Wady-Halfa, me connaissent presque tous, et j'ai 
souvent fait avec eux d'excellentes affaires* » Nous 
le suivîmes ssms hésiter, mais en continuant à 
observer ses mouvements : nous arrivâmes bien- 
tôt à l'entrée de sa hutte ; elle était entourée 
d'ossements et de carcasses de chacals et d'hyènes : 
l'intérieur comme l'extérieur était tapissé des 
peaux de ces animaux féroces tombés sous les 
coups du chasseur : deux lances^ un bouclier et 
un fusil à mèche d^un fort calibre ^étaient appen-^ 
dus au mur, au milieu d'im grand nombre d'ha- 
meçons : une natte dhm travail assez fin, une 
corbeille de jonc et un yase pour contenir Teau 
composaient tout Famcfublement de cette pauvre 
demeure si bien placée au milieu de cette nature 
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sauvage et tourmentée : nous demandâmes au 
propriétaire s'il passait sa vie dans un pareil lieu : 
« Â peu près, nous dit-il, je suis à la fois chasseur 
et pêcheur, et lorsqu'on ne me trouve pas dans 
ma cabane, il faut me chercher dans le désert ou 
sur Içs rochers au milieu du fleuve. » L'Espagnol 
marchanda et acheta deux peaux d'hyènes et une 
peau de léopard, la seule que le Nubien possédât, 
et après un repos d'une heure, nous retournâmes 
au village de Wady-Halfa, où nous arrivâmes 
très-fatigués. 

Je répéterai au sujet des chutes d'eau de Wady- 
Halfa, ce que j'ai déjà dit de celles d'Assouan : 
ni les unes ni les autres ne méritent plus aujour- 
d'hui le nom pompeux et sonore de cataractes 
dont on les décore gratuitement. 

Les Bédouins avaient chassé leurs chameaux 
dans le désert, il fallut donner l'ordre de les ra- 
mener et nous les attendîmes deux jours entiers. 
Nous avions abandonné notre cange, et nous 
étions logés chez un vieux Turc presque aveu- 
gle dont la négresse, beaucoup trop jeune 
pour lui, mit notre vertu à de rudes épreuves. 

Nous étions alors au commencement du mois 
de février, et depuis quelque temps, le ciel de la 
Nubie se couvrait souvent de nuages qui malheu- 
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reusement allaient se décharger ailleurs : cepen- 
dant la veille de notre départ pour Dongolah, il 
plut à Wady-JIalfa,et cette pluie bienfaisapte ré^ 
pandit dans l'atmosphère une fraîcheur inaccou- 
tumée : quand elle eut cessé, nous vîmes sortir de 
sous les pierres et des interstices des murs de 
notre demeure, plusieurs petits scorpions au lieu 
d'escargots; ils avaient la couleur du sable, et 
lorsqu'ils restaient immobiles, il était très-diffi- 
cile de les distinguer. Dès qu'on les approchait, 
ils redressaient vivement leur queue chargée de 
venin, ce qui ne nous empêcha pas d'en écraser 
un assez grand nombre. 

Nos chameaux arrivèrent enfin, et nous nous 
disposâmes à partir : les chameliers commencè- 
rent par examiner nos bagages, les soupesèrent 
en connaisseurs, et divisèrent les charges qu'ils 
eurent soin de proportionner à la force éprouvée 
de chaque béte de somme. M. Saint-André qui 
n'osait pas se percher sur un chameau dont il 
redoutait les rudes et fréquentes secousses, avait 
demandé un baudet pour traverser le désert : je 
réclamai la même faveur, (je vais dire pourquoi), 
elle me fut accordée. 

Quoique né avec une vocation prononcée pour 
les voyages, j'ai des maux de cœur en voiture.; et 

I. 22 
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sur unb&timent, le mal de mer me poursuit sans 
rçlâche jusque sur les canaux et les fleuves. les 
plus paisibles, la première fois que je m'embar- 
quai, je m^'attendais à souffrir, et mon atteute 
ne fut pas trompée : on m'assura que le moral 
entrait pour beaucoup dans ma souffrance, j'es- 
sayai de lutter, de me roidir contre le mal, mais 
ce fut en vain. Lorsque en arrivant à Alexan- 
drie, je remarquai le brusque et continuel mou- 
vement de tangage auquel on est soumis sur les 
chameaux, je peqsai avec chagrin que je retrou- 
verais dans les déserts toutes les douleurs de la 
mer, moins les ressources et les compensations 
qui rendent ces douleurs supportables, et ce fut 
l'appréhension de ces souffrances qui me fit de- 
mander un baudet à Wady-Halfa. Eh bien, je 
dirai tout de suite, pour prouver qu'il ne faut 
pas attribuer trop d'importance à l'action des 
dispositions morale^ sur les maux physiques, 
que lorsque je me décidai plus tard à monter un 
chameau, je Ji'éprouvai pas le moindre malaise , 
quoique je fusse bien persuadé à l'avance que 
j'allais encore avoir à me débattre contre d'a- 
troces douleurs. 

Nos préparatifs étaient terminés : chaque 
bête de^somme avait reçu son fardeau, le cha- 
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meau desjtiné à la négresse de M, Saint-André^ 
flanqué de deux caisses pareilles sur lesquelles 
on avait étendu un épais matel^^ avait un aspecj 
des plus engageants. L'Espagnol avait installé sa 
femme de la même nianiè]:e et lui avait confié uu 
de ses enfants : il s'était lui-même chargé du se- 
cond ; chacun sç trouvant à son poste, nous en* 
fburchânies nos modestes montures et Ton se mit 
eji ropte, il était trois heures de l'après-midi. 
Ijif», ,Saintn4n4ré voyageant aux frais du gouver- 
nement, n'avait pas eu l'ennui de débattre le 
prix de ses chameaux qu'on paye ordinairement, . 
trente piastres par tête (7 fr, 50 c, environ) 
pQur le trajet de Waç[y-Halfa à Dongolah. 

, „ . . Et maintenant me voici dansle désert, che- 
minant au pas des chameaux, exposé toute la jour- 
née aux rayons ardents du soleil africain ; cou- 
Ghaxit le soir sur une natte, s?ins abri contre le 
vent et ni' éveillant le matin couvert d'une rosée 
^bopdant^ et froide qui, chaque nuit, apporte 
sa fraîcheur aux sables calcinés. Lorsque les ha- 
bitations de Wady-Halfa eurent disparu derrière 
nous, un profond silence régna de toute part et 
nous nous trouvâmes au milieu de terres em- 
preintes d'une désolation affreuse. Quoique la 
Nubie-Inférieure m'eût préparé aux nombreuses 
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misères de cette partie du voyage , par la stérilité 
de ses campagnes, et la monotonie de ses ta- 
bleaux ; en présence de cette nature en deuil , 
je m'arrêtai plongé dans une morne contempla- 
tion ; et cependant ce n'était pas encore là le dé- 
sert dans son effrayante nudité et dans toute son 
horreur. Cte que la voyageur redoute surtout 
dans les solitudes de l'Afrique, c'est la soif; ici le 
Nil, qui reparaissait de distance en distance, 
nous mettait à l'abri de cette grande et juste 
crainte; ce qui attriste et fatigue dans ces 
mêmes solitudes, c'est l'uniformité et l'absence 
totale de végétation ; la route de Wady-Halfa à 
Dongolah est accidentée et il y a toujours un 
arbre ou un peu de verdure sur les bords du 
grand fleuve. 

Les déserts sont loin d'avoir tous le même as- 
pect : pour la configuration du sol, la nature se 
montre aussi variée dans ces grands espaces frap- 
pés de mort, que dans les régions fertiles et 
habitées. Les nombreuses caravanes qui sillon- 
nent l'Afrique et l'Asie, franchissent tantôt de 
vastes plaines de sable parfaitement unies et 
entièrement dépouillées comme de Suez au Caire 
et dans le désert de Korosco; tantôt elles s'enfon- 
cent dans des solitudes également arides et nues, 
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mais coupées par des chaînes de montagnes, tra- 
. versées par de larges vallées et des lits de torrents 
desséchés, comme deWady-HalfaàDongolah, de 
Kéneh à Cosseïr et dans les paysages sévères de 
l'Arabie pétrée. D'autres fois encore ce sont d'im- 
menses plaines sablonneuses, qu'il faut parcourir, 
mais elles sont couvertes d'arbres et peuplées 
d'animaux de toute espèce , comme dans les dé- 
serts de Béyouda et du Kourdoufan ; ou bien en- 
fin dans une seule et grande traversée, on ren- 
contre successivement toutes ces variétés réunies : 
les plaines arides , les montagnes et les vallées , 
les sites dépouillés et les bois solitaires, comme 
dans le trajet de Berber à Saouakim et dans quel- 
ques parties de l'Arabie déserte. 

Les caravanes ont généralement des stations 
fixes et connues de tous les conducteurs de cha- 
meaux, et ces stations présentent toujours quel- 
que avantage aux voyageurs : elles sont situées 
sur des élévations dans les lieux suspects, et une 
vigie attentive peut signaler à l'avance le dan- 
ger qui approche; dans les routes sûres, elles 
offrent un abri contre les vents et les sables qu'ils 
emportent. Les unes sont dans le voisinage des 
sources, les autres près de quelque ombrage im- 
patiemment attendu; dans quelques-unes on 
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trouve des fourneaux préparés, des morceaux de 
bois noircis par la fumée, ou le crottin desséché 
qui sert de combustible dans ces tristes contrées. 
Quelque maigres que semblent ces' avantages , 
on les recherche avidement dans le désert, où Ton 
ne dédaigne rien ; et sur les chemins fréquentés, 
les caravanes se succèdent presque sans interrup- 
tion dans ces lieux de repos. L'inconvénient de 
ces stations est de rendre parfois les marches iné- 
gales; ainsi tandis quMl faut souvent s'épuiser 
pour atteindre les unes, on arrive près des autres 
longtemps avant l'heure où l'on s'arrêterait na- 
turellement, si l'on voyageait d'une manière plus 
régulière, au lieu de s'assujettir à la routine des 
chameliers. 

' Le soleil avait disparu, lorsqu'après quatre 
heures de marche, nous arrivâmes à la première 
de ces stations ; nous étions revenus sur les bords 
du Nil. Nos guides nous prévinrent qu'il était 
temps de s'arrêter, et, comme dans les temps les 
plus reculés, car rien n'est changé dans les mœurs 
des enfants du désert, ils firent reposer les cha- 
meaux sur leurs genoux (1), lès débarrassèrent de 

(1) Et il (le serviteur d'Abraham) fit reposer les chameaux sur 
leurs genoux, hors de la ville, près d'un puits d'eau, sur le soir... 
Genèse, xxiv, 11. 
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leurs fardeaux et les conduisirent au fleuve pour 
les désaltérer : ils mesurèrent ensuite pour cha^ 
cun d'eux une ration de fèves écrasées qu'ils mi- 
rait dans un sachet d'une étoffe rude et noire ; 
chaque animal enfonçai son museau dans l'un de 
ces sachets qu'on attacha au-dessus de ses mâ- 
choires, et les chameaux accroupis les uns contre 
les autres, passèrent la nuit à broyer ,et à rumi- 
nqr leur nourriture. Lorsque les animaux n'eu- 
rent plus besoin du secours de leurs maîtres^ 
ceux-ci allumèrent du féu , firent cuire un peu 
de pâte sous la cendre , qu'ils mangèrent avec 
quelques dattes, et se couchèrent bientôt après, 
à côté de leurs chameaux. Nous ne* tardâmes pas 
limiter leur exemple, et après avoir inspecté les 
bagages avec M. Saint-André, j'étendis ma natte 
*ur la terre, j'entassai le sable vers la tête pour 
me faire un coussin, et je m'endormis profondé- 
ment. 

A cette station , nous fûmes rejoints par un 
conimerçant turc qui se rendait comme.nous à 
Dongolah avec diverses marchandises : pour plus 
de sûreté, il fut convenu que nous voyagerions 
ensemble, et le lendemain nous partîmes en 
même temps pour continuer notre route. Notre 
caravane se composait alors de trente-six cha- 
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meaux et de trois baudets ; le commerçant turc 
était monté comme nous. 

Dans les déserts, les heures de voyage varient 
selon les lieux et les saisons : pendant Tété , on 
marche ordinairement toute la nuit, et pendant 
rhiver, toute la journée : dans certains pays néan- 
moins, et même dans des pays très-chauds, on 
ne voyage jamais lanuit quelle que soit la saison, 
et dans d'autres, au contraire, on ne voyage ja- 
mais le jour parce qu'il n'y a pas d'hiver. J'ai 
parcouru une partie de l'iémen au mois de mars, 
et ce n'était qu'à force d'instances que je pou- 
vais décider les chameliers à se mettre en route 
quelques heures avant lé coucher du soleil, et ils 
s'arrêtaient toujours peij d'instants après son le- 
ver, tandis que dans le désert de Bicharys, que 
j'ai traversé au mois de juin, et où les chaleurs 
sont aussi accablantes que dans l' arable heureuse, 
je n'ai jamais voyagé la nuit : le matin à cinq 
heures, nous nous mettions en route, nous nous 
arrêtions à dix heures : nous laissions passer les 
fortes chaleurs, et à trois heures de l'après-midi , 
nous poursuivions notre marche jusqu'à huit 
heures du soir : c'est, selon moi, la méthode la 
plus convenable et la moins fatigante : la nuit, 
dit un vieux proverbe, est faite pour dormir, et 
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le sommeil de la journée est une faible compen- 
sation des veilles et des fatigues nocturnes. Dans 
le désert de Wady-Halfa à Dongolah, on suit la 
règle commune, on voyage de jour en hiver et de 
nuit en été ; nous étions au milieu de l'hiver, et 
nous voyagions avec le soleil. 

Notre caravane avançait lentement : néan- 
moins, grâce à sa marche régulière et non inter- 
rompue, les hommes qui la suivaient à pied 
avaient quelque peine à ne pas rester en ar- 
rière. Je fus vivement frappé de la fière allure 
de nos guides, auxquels je trouvais une ressem- 
blance étonnante avec les guerriers représentés 
dans la plupart des monuments de l'antique 
Egypte : ils étaient encore armés à peu près de la 
même manière; et lorsqu'ils simulaient des com- 
bats, qu'ils brandissaient leurs lances ou se cou- 
vraient de leurs boucliers, leurs poses hardies et 
assurées rappelaient celles des anciens combat- 
tants égyptiens : leur démarche aisée, leur main- 
tien plein de dignité, la coupe de leur figure, 
leurs traits bien caractérisés, tnalgré leur couleur 
d'un noir luisant, leur regard expressif, leur phy- 
sionomie sévère, tout l'ensemble de leur per- 
sonne respirait ce calme et cette énergie dignes 
du grand peuple dont ils sont peut-être les plus 
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purs descendants. Je ne saurais trop insister sur 
l'impression toute favorable qu'ils produisirent 
sur moi : je ne pouvais me lasser de les regarder, 
de les admirer, et je n'aurais jamais imaginé, 
avant de l'avoir vu, qu'on pût avoir si bel air 
sous une pareille couleur. 

- A la première station, nous avions reposé au 
truit d'une cascade, l'une des plus remarquables 
de la cataracte de Wady-Halfa, et après avoir 
perdu de vue les rives du fleuve, nous entendions 
encore le murmure des eaux, si agréable par- 
tout, mais principalement au désert, où cette mé- 
lodie est si rare. Nous cheminions silencieux et 
attentifs, courbant la tête sous le soleil : après 
cinq heures et demie de marche, nous nous re- 
trouvâmes sur les bords du Nil, et nous nous arrê- 
tâmes. Nous allions à petites journées , et nous 
avions à craindre de voir notre traversée se pro- 
longer bien au delà du terme ordinaire. Plu- 
sieurs chameaux et leurs conducteurs venant de 
Dongolah étaient déjà campés dans ce lieu : c'é- 
tait leur dernière station avant d'arriver à Wady- 
Halfa. 

- Pendant l'hiver, la différence de température 
entre les nuits et les jours est si grande dans ce 
désert, la transition entre les chaleurs de la jour- 
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née et les froids humides de la nuit est si brus- 
que, qu'il serait imprudent de ne pas se précau- 
tionner contre cette humidité glaciale. Cepen- 
dant, quoique M, Saint-André eût une tente dans 
ses bagages, il ne voulut jamais la faire dresser, 
sous prétexte, disait-il, de ne pas perdre un temps 
précieux : aussi avions-nous beau nous presser 
les uns contre les autres, nous abriter contre les 
caisses et les ballots, et nous envelopper de man- 
teaux et de couvertures, il nous était impossible 
de nous réchauffer ; tous les matins nous nous 
levions transis, et pour retrouver la chaleur, 
nous étions obligés de suivre à pied les cha- 
meaux, jusqu'à ce que le soleil s'élevât à l'horizon. 
Le troisième jour, nous marchâmes pendant 
six heures. Une heure avant d'arriver à la sta- 
tion, notre caravane traversa le village ou plutôt 
les ruines du village inhabité de Samneh, où l'on 
remarque encore les restes d'un ancien temple 
couvert d'hiéroglyphes : en deçà du temple et du 
village, se trouvent d'antiques catacombes creu- 
sées dans les flancs d'une montagne ; des con- 
structions insignifiantes entourent les cabanes 
désertes de Samneh. Dans une île située en face 
du petit monument, on aperçoit également les 
débris d'anciens travaux : deux ou trois familles 
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se sont établies sur cette île, couverte en partie 
de terre labourable ; les bords du Nil, sur Tune 
et Tautre rive, sont aussi cultivés sur un espace 
à la vérité très-étroit, mais dont les produits 
doivent suffire aux besoins des insulaires. J'aurais 
voulu pouvoirtraverserleNil, et passer sur l'autre 
bord, mais il n'y avait pas d'embarcation, et il 
fallut renoncer à visiter un temple d'assez belle 
apparence qui s'élevait sur la rive orientale, à un 
quart d'heure au-dessus de notre bivouac. 

Dans les environs de Wady-Halfa, et sur la 
route du désert, j'avais remarqué des débris de 
fortifications qui ne m'avaient pas surpris. En 
effet, quoique le pays ne valût pas la peine d'être 
conservé pour lui-même, il était d'une haute im- 
portance militaire pour les maîtres de la haute 
et de la basse Nubie , qui se le disputèrent avec I 

acharnement : ainsi, l'existence de ces forts éche- 
lonnés le long du Nil s'expliquait naturellement; 
mais je ne m'attendais guère à trouver des mo- 
numents historiques dans un pareil lieu, et mon 
étonnement fut grand à la vue des anciens tem- 
ples dont je viens de parler. Quel peuple, que le 
peuple de l'antique ^ Egypte , quel infatigable 
ouvrier, quelle merveilleuse puissance que la 
sienne ! 
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Nous passâmes la nuit à peu dç distance de 
Samneh, toujours sur les bords du Nil, et nous 
nous levâmes à Paurore pour reprendre notre 
rtfute. Parmi les sables de ce désert, j'avais déjà 
remarqué des^ pierres jaunes et transparen- 
tes , qui avaient une certaine ressemblance 
avec la topaze ; j'en ramassai quelques-unes avec 
Tintention de les confier plus tard à un lapidaire, 
mais je les perdis avant la fin de mon voyage, et 
il me devint impossible d'en faire apprécier la 
valeur, si toutefois elles en avaient une. 

Ce jour-là, j'eus la satisfaction de participer à 
une bonne œuvre, car la charité trouve à s'exer- 
cer partout et jusque dans le désert. Nous che- 
minions depuis plusieurs heures , lorsqu'au mi- 
lieu de la route , nous rencontrâmes un vieux 
Nubien tristement accroupi près de son droma- 
daire qui venait de mourir, et qu'il n'avait ni le 
courage, ni la force d'abandonner. La caravane 
entière s'arrêta, et chacun s'informa avec intérêt 
de la cause de ce malheureux accidetit. « Je suis 
. victime du mauvais œil, nous dit le Nubien, su* 
perstitieux comme tous les noirs ; j'étais un des 
courriers du gouverneur de Dongolah et mes 
concurrents n'ont pu voir sans envie que j'avais 
la confiance de mon maître : je suis parti, il y a 
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quelques jours avec des dépêches pour Wady- 
Halfa ; mon dromadaire, qui ne me portera plus, 
était alerte et plein d'ardeur , et je pouvais me 
promettre un heureux voyage : je m'enfonçai 
sans inquiétude dans ce désert que j'ai franchi 
tant de fois. Durant les premiers jours, ma course 
fut rapide ; hier, il me sembla que mon droma- 
daire n'avait plus la même vigueur, et aujour- 
d'hui, il est tombé là où vous le voyez, et, depuis 
une heure, il est mort. Depuis une heure , je 
cherche à me résigner, poursuivit-il avec acca- 
blement, mais je sens que la force me manque; 
mon dromadaire était toute ma richesse , je suis 
vieux et je ne sais pas ce que sont devenus mes 
enfants.... Je me souviens maintenant , reprit-il 
en branlant la tête, qu'au moment de mon dé- 
part, (j'y fis alors peu d'attention,) mes ennemis 
me suivirent longtemps du regard ; c'est ce re- 
gard plein d'envie et de méchanceté qui a tué 
mon dromadaire. Dieu me vengera. » 

Excepté M. Saint-André, l'Espagnol et moi, tous 
ceux qui composaient notre caravane, croyaient 
fermement à l'influence ténébreuse du mauvais 
œil, et on ne douta point que le malheureux Nu- 
bien ne fût, comme il le disait luinnême, victime 
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de ses redoutables effets (1). Chacun fit ce qu'il 
put pour le consoler, et nous promîmes d'inter- 
céder en sa faveur auprès du gouverneur de 
Dongolah; nous l'engageâmes à se joindre à nous 
et à remettre ses dépêches au premier chamelier 
qui se dirigerait vers Wady-Halfa : après quelques 
instants d'hésitation de sa part, pendant lesquels 
on réunit une petite somme que je fus chargé de 
lui remettre, il se décida à nous suivre jusqu'à 
la prochaine station. Il fit des adieux touchants à 
son dromadaire dont il avait beaucoup de peine 
à se séparer, et après avoir rappelé dans une 
courte oraison funèbre, ses longs services et ses 
brillantes qualités, il s'éloigna du cadavre à pas 
lents; il paraissait exténué de fatigue : je lui offris 
mon baudet qu'il refusa d'abord d'accepter; il fi- 
nit cependant par céder à mes instances , et je 
continuai moi-même la route à pied , accompa- 
gné des bénédictions du vieux Nubien. Nous n'é- 
tions plus qu'à deux heures de notre station, sé- 
parée de la dernière par une distance d'environ 
huit lieues. 

PjBU de temps avant de nous arrêter, nous 
aperçûmes à l'autre bord quelques huttes éparses 

(i) Dans le midi de la France, lès gens de la campagne croient 
encore k Tiafluence du mauvais œil. 
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sur les rives du fleuve, et un peu de terre culti- 
vée. Le Nil, encombré de rochers , se précipitait 
en bondissant et animait au moins, par son bruit, 
ces mornes et sévères paysages. Nous trouvâmes 
encore dans ce lieu des chameliers qui allaient à 
Wady-Halfa. Le Nubien que nous venions de ren- 
contrer eut avec eux un long entretien après le- 
quel il nous annonça qu'il était déterminé à se 
rendre à sa première destination, mais qu'il es- 
pérait dans peu nous revoir à Dongolah : il nous 
témoigna sa reconnaissance dans les termes les 
plus vifs, nous baisa les pieds et les mains, et nous 
quitta le lendemain avant notre réveil. 

Nous touchions à la fin du mois de ramadan , 
que nos compagnons observaient rigoureuse- 
• ment. Po^r fêter la lune nouvelle dès son appa- 
rition, le commerçant turc, qui faisait partie de 
notre troupe, aurait voulu atout prix se procurer 
un mouton ou du moins une chèvre qu'il aurait 
emportée sur l'un de ses chameaux, afin de pou- 
voir l'immoler au moment où le croissant brille- 
rait dans les cieux; mais nous étions alors sur la 
rive déserte, et il aurait fallu passer sur le bord 
opposé pour trouver des vivants. Le Turc remonta 
et redescendit le fleuve dans l'espoir de découvrir 
quelque radeau, il appela à grands cris les habi- 
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tants de l'autre rive, mais ses recherches et ses 
cris furent vains. Il s'adressa alors aux chame- 
liers, et leur promit une récompense s'ils vou- 
laient consentir à traverser le Nil à Ja nage , et 
essayer de ramener un mouton avec eux. La so^ 
briété est une vertu nécessaire dans le désert , 
mais il s'agissait de célébrer une fête, et nos con- 
ducteurs , en zélés musulmans , n'auraient pas 
mieux demandé que de pouvoir être agréables au 
pieux voyageur. Malheureusement, les crocodiles 
étaient nombreux dans ces parages, et en se jetant 
dans le fleuve, on courait risque d'être dévoré 
par ces terribles animaux. On en fit l'observation 
au comhaerçant turc qui, loin de se laisser tou- 
cher par une considération aussi grave , proposa 
de nouveau une récompense assez forte pour ten- 
ter la cupidité des chameliers. Malgré le danger 
qui le menaçait, l'un d'entre eux, le plus âgé, se 
laissa séduire : il se débarrassa de ses vêtements , 
et se précipita dans le Nil en poussant de ^ands 
cris. Il n'était pas encore à deux brasses dubord, 
lorsque vers le milieu du fleuve un monstrueux 
crocodile éleva sa tête hideuse au-dessus des 
eaux, et replongea presque aussitôt : le nageur 
n'aperçut pas l'animal, mais son apparition n'é- 
chappa pas aux regards inquiets des autres cha- 

I. 23 
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meliers : deboat sur le rivage ceux-ci se hâtèrent 
d'appeler leur compagnon en lui signalant Pim- 
minencedu danger; nous étions tous dans la plus 
cruelle anxiété, craignant à chaque instant de 
voir Fimprudent devenir la proie du redoutable 
amphibie : mais grâce à Dieu , il n'en fut pas 
ainsi ; aii premier avertissement des chameliers, 
le nageur rebroussa chemin, et ce fiit avec la 
plus vive satisfaction que je le vis regagner la 
'rive où il ne tarda pas à se trouver en sûreté. II 
fut accueilli parles railleries du conunerçant qui 
regrettait peut-être Thorrible spectacle que Tap- 
I^tion du monstre semblait nous promettre ; 
mais, hors le commerçant, tout le monde félicita 
le Nubien d'avoir échappé à un aussi grand péril* 
Le crocodile reparut plusieurs fois à la surface 
du fleuve, et se laissa bientôt entraîner par le 
courant. 

Le jour suivant, nos chameliers ayant jugé 
convenable d'apporter quelques changements à 
leurs premières dispositions, relatives aux charges 
des chameaux , leurs préparatifs nous retinrent 
plusieurs heures, et le soleil était déjà très-élevé 
au moment où nous quittâmes la station. Quoi- 
que les bords du Nil fussent loin de présenter un 
aspect riant et animé, lorsqu'on les perdait de 



EN NUBIE, ETC. ' 355 

vue et qu'on n'entendait plus le murmure des 
ondes, la nature se revêtait de teintes si sombres, 
la stérilité était si affreuse, et le silence devenait 
si profond qu'on se sentait oppressé, et l'on pen- 
sait avec consternation que la colère de Dieu , 
colère terrible et qui laisse des traces ineffaça- 
bles, avait dû passer par là. Chaque soir nous ra- 
menait sur les rives décolorées du fleuve, et cha- 
que soir, j'en éprouvais une nouvelle joie. Du- 
rant cette journée, quelques gazelles et plusieurs 
compagnies de perdrix grises que nous aperçû-^ 
mes fuyant ou voltigeant autour de nous, vivi- 
fièrent pour un instant cette triste solitude. L'Es- 
pagnol, qui se montrait d'une activité infatigable, 
leur fit une chasse heureuse. En bon musulman, il 
s'empressait d'égorger et de répandre le sang de 
ses victimes pour se conformer au précepte du 
Coran, qui défend de manger la chair des ani- 
maux étouffés. Aprè^ une marche de cinq heures 
et demie, la caravane s'arrêta. 

Malgré les lenteurs de notre voyage, et quoi- 
que nous fussions en plein hiver, nos compa- 
gnons de route avaient assurément un grand 
mérite à ne pas rompre le jeûne sévère du ra- 
madan. Il fallait certes une foi bien robuste pour 
se résigner à rester des journées entières sans 
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boire ni manger, lorsque la moitié de ces jour- 
nées se passait à chevaucher dans les sables, ou 
à gravir et à descendre des montagnes escarpées, 
sous les rayons d'un soleil brûlant dans toutes 
les saisons. Je ne pouvais m' empêcher d'admirer 
la constance et l'énergie de ces hommes simples 
et croyants, bravant à la fois la faim et la soif, 
les fatigues et les chaleurs, et je désirais pres- 
que aussi vivement qu'eux la fin de ce. mois, si 
rude, en pays musulman, pour les pauvres et 
les voyageurs. Le rigorisme de nos compagnons 
était d'autant plus méritoire que les casuistes 
mahométans et le Coran lui-même autorisent 
les voyageurs à interrompre le jeûne pendant 
leurs voyages, sauf à le reprendre en rentrant 
dans leurs foyers, en tenant compte des jours où 
il n'a pas été observé. Mais, comme je l'ai dit 
plus haut, la lune nouvelle allait bientôt paraître, 
et malgré les circonstances atténuantes qui leur 
assuraient le pardon de Dieu et des hommes, 
nos musulmans se seraient laissés tomber d'épui- 
sement et de lassitude, plutôt que d'enfreindre 
le précepte. La dernière semaine du ramadan 
était pour eux comme la semaine sainte pour les 
chrétiens, et pour avoir le droit de participer 
aux fêtes qulf dans tous les pays et sous toutes 
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les religions suivent les temps de mortification 
et d'abstinence, les moins dévots, dans les jours 
qui précèdent immédiatement la fin du jeûne,- 
se montraient rigides observateurs de la règle 
établie par le' prophète. 

Le lieu où nous étions campés ne nous offrit 
pas plus de ressources que les stations précé- 
dentes, ce qui contraria vivement notre Turc- 
On s'attendait chaque soir à voir paraître la lune, 
et tous les regards interrogeaient les cieux ; mais 
elle ne fut pas encore visible ce jour-là, et les 
voyageurs musulmans se consolèrent de ce re- 
tard en apprenant que le lendemain nous sta-^ 
tionnerions dans un hameau où ils pourraient 
sans doute faire quelques provisions. 

Au point du jour, la caravane se remit en 
marche, et six heures et demie après notre dé- 
part, nous campions de nouveau près des huttes 
que les chameliers nous avaient annoncées. Noua 
nous établîmes commodément, et il y avait déjà 
longtemps que nous jouissions du repos, lorsque 
le soleil disparut. Le mois de ramadan était fini 
tjepuis la veille; mais les musulmans n'ont plus 
4'almanach et ils ne veulent s'en rapporter aux 
calculs de personne; ils ne croient qu'au témoi* 
gnage de leurs yeux , et ce n'est qu'après avoij? 
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VU la lune qu'ils se décident à rompre le jeûne. 
En sorte que le ramadan est ordinairement plus 
Ipng pour les musulmans, qui vivent sous un ciel 
nébuleux , que pour ceux qui habitent des cli- 
mats plus favorisés. Cependant le nombre de 
jours écoulés depuis le commencement de leur 
carême indiquait assez à nos compagnons de 
voyage que le terme de leurs souffrances était ar- 
rivé. Pour ne pas le prolonger par leur faute, ils 
avaient eu soin, avant le coucher du soleil, de 
placer sur une élévation voisine du hameau un 
homme de la troupe chargé d'examiner le firma*^ 
ment avec la plus grande attention, et d^annon- 
cer Tapparition de la lune nouvelle par une dé- 
tonation d'armes à feu dont il s'était muni. Nous 
suivions tous avec curiosité les moindres mou- 
vements de la sentinelle postée sur son observa- 
toire, et nous attendions avec impatience le si- 
gnal convenu. Ceux qui possédaient des fusils ou 
des pistolets, les avaient chargés à l'avance et se 
disposaient à faire feu de toutes leurs pièces. A 
l'heure du crépuscule, le croissant se dessina 
dans les cieux, et la détonation se fit entendre. 
Une détonation plus vive y répondit aussitôt, et 
chacun de se livrer aux plus bruyantes démon- 
stratimisde joie. Les habitants du hameau étaient 



EN NUBIE, ETC. 359 

sortis de leurs demeures et mêlaient leurs accla* 
mations à celles de nos gens. Le commerçant 
turc, qur* s'était enfin procuré un mouton « 
rimmola de ses propres mains et en distribua 
une portion à ses domestiques et aux chame* 
liers. Les fêtes du Beiram, auxquelles j'ai assisté 
plus tard dans des cités musulmanes, n'ont ja^- 
mais pu chasser de ma mémoire le souvenir de 
cette fête au désert Dans^ le désert, le bruit de 
nos fusils était aussi retentissant que celui des 
canons dans les villes populeuses ; si les réjouis- 
sances étaient moins variées dans cette soli-* 
tude, s'il n'y avait pas de minarets entourés 
de lumières et d'éclatantes parures à admirer, 
au-dessus de nous le firmament étincelait d'é* 
toiles ; autour de nous la joie était franche, et 
il y avait plus d'entrain véritable que dans tous 
les centres habités. Les musulmans fraternisaient 
entre eux; ils s'embrassaient avec effusion; ils 
oubliaient dans leur abandon que nous étions des 
infidèles, et voulaient nous faire participer à leur 
bonheur. Après les premières démonstrations, 
quand l'effervescence fut un peu calmée, on son-^ 
gea à organiser des danses , et tout le monde. 
Turcs et Nubiens, se prêta de fort bonne grâce 
à la composition d^un ballet. A 4a vérité, la mu-^ 
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sique manquait, mais on déterra dans le fond 
d'une cabane un vieux tarabouka fêlé, et les bat- 
tements de mains, les chants et les cris cadencés, 
suppléèrent au reste. On exécuta tour à tour des 
danses guerrières et des pantomimes grotesques; 
la négresse de M. Saint-André voulut elle-mênie 
payer de sa personne et nous donner, elle aussi, 
une représentation des danses de son pays natal. 
J'ai déjà dit que cette esclave était de haute sta- 
ture et fortement constituée, et ce ne fut pas 
avec un médiocre étonnement que je la vis dé- 
buter dans ces jeux. Elle fit néanmoins les dé- 
lices de rassemblée, et je dois avouer que je n'ai 
jamais vu de danse plus étrange et plus barbare. 
Les ondulations de son corps dénotaient une 
flexibilité surprenante, et elle imitait, à s'y mé- 
prendre, les mouvements d'un chameau en mar- 
che. Lorsqu'elle eut terminé, les Nubiens recom- 
mencèrent, et une partie de la nuit se passa en. 
réjouissances. 

Le lendemain, la caravane se remit en voyage , 
et malgré les fatigues de la veille et les difficultés 
d'une route traversée de montagnes pierreuses, 
pous cheminâmes avec ardeur : les jours d'abs- 
tinence étaient passésetlesconducteurs, dont la 
plupart nous suivaient à pied, et qui n'étaient 
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^us condamnés à supporter la faim et la soif 
toute la journée, sentaient leurs forces doublées 
et se plaignaient les premiers de la lenteur des 
chameaux^ Aussi la marche de ce jour fut-elle 
plus longue que les précédentes et ce ne fut 
qu'après huit heures et demie de route que nous 
Çious arrêtâmes dans le hameau de Sakie-el-Abit 
(la sakie des esclaves). «Nous étions arrivés au 
milieu de notre course dans le désert. 

Outre Je cheikh El-Beled, il y avait en ce mo- 
ment à Sakie-el-Abit un agent de l'autorité fis- 
cale dont la présence faisait le désespoir des ha- 
bitants. Il fallait que le gouvernement fût bien 
avide ou bien affamé d'argent, pour qu'il eût 
songé à venir tourmenter des malheureux obligés 
de disputer au désert quelque peu de terre afin 
de pourvoir à leur existence. Quoique le chef du 
hameau eût reçu l'ordre de prêter main-forte à 
l'agent de l'administration, celui-^i n'avait pas 
lieu de se louer de son zèle : le cheikh El-Beled, 
vivant au milieu de ses compatriotes craignait de 
s'exposer à leur haine en se montrant trop rigou- 
i;eux, et harcelé d'un autre côté par l'agent fis- 
cal, qui le menaçait de porter plainte à l'auto- 
rité supérieure s'il n'exécutait pas ses ordres, il 
se trouvait dans un étrange embarras, et ne sa- 
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vaitquel parti prendre : dès qu'on l'eut informé 
qu'il venait d'arriver un médecin au service du 
pacha, il s'empressa de venir nous visiter, pour 
nous offrir ses services : il nous conduisit dans sa 
chaumière où il nous mit au courant de ce qui 
se passait, en nous priant de nous interposer of- 
ficieusement et d'engager l'agent du fisc à se 
montrer moins exigeant. Nous étions à peine in- 
stallés que nous vîmes paraître le fonctionnaire 
important qui troublait la tranquillité des villa- 
geois : après les compliments d'usage, il nous 
demanda si nous n'avions pas de l'eau-de-vîe, 
M. Saint-André lui en offrit plusieurs verres de 
suite, que le sectateur de Mahomet absorba pres- 
tement : quand nous crûmes être entrés assez 
avant dans ses bonnes grâces, nous lui présen- 
tâmes la requête du cheikh El-Beled qui s'était 
retiré à son arrivée : mais notre intervention 
n'eut pas les résultats que notre protégé en at- 
tendait : « Si vous écoutez ces chiens*là, nous dit 
l'agent fiscal, ils vous feront croire qu'ils ne man- 
gent pas trois fois l'an : le trésor public, vous le 
savez, est obligé de parer à de fortes dépenses, 
et il faut bien que les contribuables lui viennent 
en aide. Du reste, ajouta-t-il en brandissant un 
énorme courbach qu'il tenait à la main, j'ai le 
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moyen de rendre ces gens-là raisonnables, et 
quand le moment sera venu, je saurai bien les 
forcCT à délier leur bourse. » Dans le désert, 
comme autour des grandes villes, nous trouvions 
partout appliqué le même système et la même 
méthode, et partout aussi les hommes chargés de 
Tadministration, imbus des mêmes principes, ne 
croyaient pas qu'il fût possible de gouverner sans 
remploi fréquent des mesures répressives et vio- 
lentes. A cet égard, les opinions du percepteur 
du vice-roi d'Egypte étaient inébranlables, et il 
nous fut impossible de donner de bonnes nou- 
velles au chef du hameau, qui rentra immédiate- 
ment après le départ de l'agent. 

La station de Sakie-el-Abit, où Ton trouve en- 
core des restes d'antiquités, est la plus fréquentée 
de cette route ; la plupart des caravanes, celles 
surtout qui amènent des esclaves, y campent sou* 
vent deux ou trois jours, et c'est peut-être à cette 
circonstance que le hameau doit son nom. La 
position de Sakie-el-Abit aussi éloigné de Wady- 
Halfa que de Dongolah, et les ressources que ce 
village offre aux voyageurs, en font naturellement 
le rendez-vous de ceux qui traversent ce désert. 
Les esclaves, voyageant d'ordinaire en troupes 
nombreuses, et ayant toujours besoin de re^pos, 
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ne peuvent pourtant pas se permettre de station- 
ner dans les lieux abandonnés, où ils s'expose- 
raient à épuiser leurs provisions sans pouvoir les 
renouveler, et Sakie-el-Abit, avec ses avantages, 
est pour eux une trop bonne fortune pour que 
les jellabs ne s'empressent pas d'en profiter. 
On trouve dans ce hameau des dattes, du lait, de 
la farine, des poules, des moutons, et il y a, 
comme à Wady-Halfa, une choun renfermant 
des approvisionnements destinés aux troupes 
égyptiennes que Méhémed-Ali envoie à Dongolah 
et au Sennâr. 

Lé lendemain, qui était notre huitième jour- 
née de marcha, nous cheminâmes pendant 
sept heures et quart : les deux premières heures 
épuisèrent les forces des piétons et des baudets; 
les uns et les autres s'enfonçaient dans le sable 
jusqu'aux genoux et n'avançaient qu'avec la plus 
grande difficulté. Nous avions beau harceler nos 
montures, elles étaient trop faibles pour nous 
porter sur un pareil terrain : nous pataugions 
comme dans un bourbier, tandis que les cha- 
meaux, grâce à leurs pieds spongieux, affaissaient 
à peine le sable et poursuivaient triomphalement 
leur route; ils se sentaient sur leur élément. 
M. Saint- André et le commerçant turc se traî- 
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naient derrière la caravane ; quant à moi, pour 
ménager ma monture et ne pas mourir d'impa- 
tience, j'étais descendu de mon âne et je suivais 
à pied les chameaux : j'étais brisé de lassitude, 
lorsqu' après deux mortelles heures de luttes, ces 
sables mouvants perdirent enfin de leur profon- 
deur, et nous nous trouvâmes sur un terrain plus 
solide, où nous oubliâmes bientôt nos fatigues. 
Nous poursuivîmes notre marche jusqu'au ha-r 
meau d'Adey, où l'on remarque les débris de 
deux anciens temples. 

Cette seconde partie du chemin était moins 
déserte et avait un aspect- moins sauvage et moins 
sombre que la première : le sol était générale- 
ment moins tourmenté, moins bouleversé, et la 
route plus facile : les bords du Nil offraient par- 
fois de gracieux ombrages, les cultures étaient 
moins rares, et presque tous les soirs nous allions 
trouver maintenant quelques habitations. 

Notre arrivée à Adey fit sensation : dès que les 
villageois nous aperçurent, ils s'attroupèrent au- 
tour de nous et nous considérèrent avec la plus 
vive curiosité. Cet empressement me prouva que 
les Européens ne se u^ontraient pas fréquem- 
ment dans ces lieux, et que nous allions bientôt 
Jious trouver dans des pays moins connus. 
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Notre neuvième marche fut de six heures et de- 
mie : en partant de Sakie-el-Abit, nos conduc- 
teurs nous avaient assuré que nous n'avions plus 
de montagnes à gravir jusqu'à Dongolah ; je m'a- 
perçus ce jour-là qu'il ne fallait pas toujours s'en 
rapporter aux renseignements des indigènes qui 
soit pour vous tromper soit par ignorance, disent 
rarement la vérité. Si nous avions eu, la veille, 
une rude corvée à travers les sables profonds qui 
cédaient sous nos pas, elle ne fut pas moindre 
le lendemain au milieu des montagnes abruptes 
qui coupaient notre route : deux heures avant 
d'arriver à notre station, près d'un village nom- 
mé Agou, nous aperçûmes en passant les ruines 
d'un temple immense. 

Le jour suivant, après onze heures de marche 
par une belle route (depuis l'avant-veille, les 
sables avaient à peu près disparu), nous station- 
nâmes dans un lieu désert, au milieu d'une 
vaste plaine stérile. 

Le lendemain, 15 février, nous cheminâmes 
pendant neuf heures : nous étions encore à qua- 
torze lieues environ de Dongolah, mais nous en 
avions fini avec le désert. Après avoir franchi 
l'espace qui nous séparait de Wady-Halfa, je crus, 
en arrivant à la station, que nous venions de dé- 
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couvrir le paradis terrestre, et quelle que soit 
la beauté réelle du site enchanteur où nous pas- 
sâmes la nuit Je suis certain que sa vue produira 
la même impression sur tous les voyageurs qui 
suivront cette route. 

Malgré sa stérilité et son lugubre silence, ce 
désert plaît et étonne à la fois par sa variété, par 
son aspect rude, sauvage, pittoresque : tantôt 
c^est une vaste plaine de sable qui se déploie de- 
vant vous à perte de vue, vous vous croiriez en 
pleine mer, puis le sable disparaît, et vous souf- 
frez de voir incultes des terres qui semblent fa- 
ciles à féconder; tantôt ce sont des montagnes 
noires, rocailleuses , qui se dressent sur votre 
passage et bornent Thorizon ; on a hâte d'arriver 
au sommet, et de laisser derrière soi cette bar- 
rière importune; mais d'autres montagnes plus 
élevées succèdent aux premières et se renouvel- 
lent encore pour redoubler votre impatience : 
ici, elles se pressent les unes contre les autres, 
et^ à leurs pieds, on dirait que le sable roule 
comme un fleuve bourbeux : là, elles s'éloignent 
tout à coup et font place à une vallée sablon- 
neuse, belle et unie, où nulle trace n'est em- 
preinte : plus loin, c'est encore une plaine cou- 
verte de dalles comme l'intérieur d'un beau tem- 
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pie, admirable caprice de la nature imitant le 
travail de l'homme. La pierre succède au granit 
et le marbre à la pierre; et çà et là, des plantes 
vivaces qui s'efforcent d'arrêter et de solidifier le 
sable, et quelquefois une végétation, fraîche d'a- 
bord, mais bientôt flétrie, s'échappent du sein 
de la terre, et charment un instant vos regards 
attristés. Dans ce vaste espace silencieux et inoc- 
cupé, se trouvent réunis, mais confondus daûs 
un effroyable chaos, les débris d'une création 
antédiluvienne, ou les informes matériaux d'un 
monde que l'homme doit un jour façonner!... 

En traversant cet immense désert, où l'on a su 
à peine se frayer une route, en promenant ses 
regards sur ces plaines arides et sur ces mon- 
tagnes dévastées, où rien ne révèle la vie, on se 
demande, avec tristesse, si ce désert est à jamais 
condamné à subir l'opprobre de sa stérilité, et 
l'on a peine à croire que cette terre, maudite et 
frappée aujourd'hui de réprobation, comme la 
race qui l'habite, soit éternellement distraite du 
domaine de l'homme pour être abandonnée aux 
bêtes féroces. Le Nil, si bienfaisant, se sérait-il 
en vain égaré dans ces sables? Le fleuve nourri- 
<ieT s'est-il trompé de route, ou est-ce seulement 
-pour désaltérer quelques chameaux qui passent, 



EN NUBIE, RTC. 369 

qu'en dépit des rochers qui s'efforcent de le con- 
tenir, il s'élance avec fracas, comme pour se faire 
entendre , et roule ses flots pressés au milieu de 
ces solitudes muettes et désolées? Non, l'homme 
à qui la terre a été donnée en héritage ne renon- 
cera pas ainsi à ses droits , et , grâce à quelque 
nouveau Mœris, ce désert, comme celui du 
Fayoum , sera un jour fécondé. 

Le jour suivant, notre route, tracée dans une 
belle plaine , ne s'écarta pas des rives du Nil : 
après les fatigues et les souffrances de la traversée, 
je jouissais doublement des beautés de la nature ; 
de riches ombrages se déployaient devant nous 
et me rappelaient les plus admirables sites d'E- 
gypte. Le grand fleuve ne coulait plus inutile au 
milieu de terrains ingrats et d'herbes desséchées : 
d'innombrables palmiers couvraient ses bords 
mieux cultivés. A chaque instant nous dépas- 
sions quelque hameau entouré d'arbres au feuil- 
lage verdoyant : après les hameaux , c'étaient des 
huttes isolées, et de toutes parts on voyait des 
gens qui allaient et venaient , des chameaux qui 
paissaient et quelques cavaliers qui semblaient 
se diriger vers Dongolah. A la morne solitude du 
désert avait succédé un paysage frais et animé , 
et , jusque dans la plaine lointaine , on aperce- 

I. 24* 
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vait des mimosas et des acacias qui prêtaient leur 
ombre aux nombreuses gazelles qu'on découvrait 
sur tous les points. Les tourterelles voltigeaient 
dans les palmiers, et les cardinaux prenaient 
insolemment leurs ébats autour des huttes nu- 
biennes , sans s'effrayer de l'approche des habi- 
tants. Après huit heures d'une marche aussi 
agréable que les autres avaient été pénibles, nous 
nous arrêtâmes. 

Le médecin attaché à l'hôpital de Dongolah , 
M. Drouart, était un ancien ami de M. Saint- 
André : celui-ci lui avait envoyé dès le matin un 
de ses domestiques pour lui annoncer son arri- 
vée prochaine. Vers les trois heures du matin, 
nous fûmes réveillés par le hennissement d'un 
cheval ; nous nous levâmes aussitôt, et un instant 
après, MM. Drouart et Saint-André oubliaient, 
en s' embrassant , le premier les ennuis d'une so- 
litude de plusieurs mois, l'autre les fatigues du 
voyage. M. Drouart était Français , c'était un com- 
patriote , ce qui , dans un pareil lieu , explique 
assez son empressement à venir au-devant de 
nous. Nous hâtâmes nos préparatifs ; dès que les 
chameaux furent chargés , nous nous mîmes en 
route, et après cinq heures de marche, nous 
entrâmes à Dongolah-el-Ordi (le camp de Don- 
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golah) le 17 février 1834, treize jours après 
notre départ de Wady-Halfa : M. Saint-André était 
arrivé au terme de son voyage. Les caravanes 
font ordinairement ce trajet en dix jours, et il y 
avait quelque temps qu'un Européen, monté sur 
son vaillant dromadaire, avait traversé ce désert 
en trois jours. ^ 

Le total de nos marches s'élevait à quatre- 
vingt-neuf heures trois quarts, et nous avions 
mis quarante-trois heures de Wady-Halfa à Sa- 
kie-el-Abit. On calcule que, malgré leur lenteur 
apparente, les chameaux Tégèrement chargés font 
sept lieues enhuitheures;d'où il résulterait que 
l'espace que nous venions de parcourir com- 
prendrait quatre-vingts lieues environ. Treize 
jours pour parcourir quatre-vingts lieues ! Les 
personnes qui ne voyagent que sur des chemins 
de fer trouveront sans doute que c'est un peu long. 
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perdrix grises. — Le ramadui dans le désert. — Fêtes du 
beïram. ^ Arrivée à Sakie-el-Abit. — Un agent fiscal. — 
Sables mouvants. — Hameaux d'Adey et d'Agou. — Description 
du désert. —Arrivée à Dongolah. — Heures de marche. 327 



FIN DBS SOMMAIRES DU PREMIER VOLUH 



ERRATA DU PREMIER VOLUME. 



Page 22 , ligne 2 : mettre une virgule au lieu d'un point après le mot misère. 

Page 36 , ligne 21 : lisez contaient, au lieu de contait : 

Page 78 , ligne 21 : lisez cheveux, au lieu de chevaux. 

Page 177 , ligne 19 : lisez m'offrirent, au lieu de m'offraient. 

Page 215, ligne 8 et 9: lisez de quelques momies, d'un antique, au lieu de quel- 
ques momies d^un antique. 

Page 222, ligne 11 : lisez les palais, au lieu de le palais. 

Page 229 , ligne 21 : lisez guide , au lieu de garde. 

Au sommaire du chapitre 8 , page 236 , ligne 5 : lisez couleur des Barabrahs, au lieu 
de couleur des Barabrahs. 

Page 325 , ligne 8 : lisez y sont fort rares, au lieu de sont fort rares. 

Page 338 , ligne 5 : après paisibles, mettez un deux^points au lieu d^une virgule. 



ERRATA DU SECOND VOLUME. 

Page 4% ligne 13 : lisez à ces mœurs, au lieu de à ces mœurs. 

Page 126 , ligne 4 : Usez du Sennâr, au lieu de de Sennfir. 

Page 204, ligne 5 : mettez un point-virgule, après le mot soleil. 

Page 216, ligne 20 : mettez un point-virgule , après le mot vendre. 

Page 230 , ligne 22 : lisez différent au lieu de différend. 

Page 268 , lignes 20 et 21 : lisez les seules choses, au lieu de la seule chose. 

Page 336 , ligne 10 : mettez un deux-points après le mot Arabie. 

Page 416, ligne ^: lisez et, au lieu de est. 
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